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GIO1 THIEU

Kafka Tamura, muwoi 1am tudi, bd tron nha ¢ Tokyo dé thoat khoi 10i
nguyén khting khiép ma nguoi cha da gidng xudng dau minh. O phia
bén kia quan dao, Nakata, mot ong gia 1am cdm ciing quyét dinh dan
than. Hai s0 phan dan xen vao nhau d¢€ trd thanh mot tam guong phan
chiéu 1an nhau. Trong khi do, trén duong di, thuc tai xao xac 1oi thi
tham quyén ra. Khu riing day nhting nguoi linh vira thoat khoi cudc
chién tranh vira qua, cd mua t trén troi xudng va gai diém trich dan
Hegel. Kafka bén bo bién, cau chuyén hoang duong mo dau thé ky XXI,
cho chiing ta dam chim trong mot chuyén du hanh day séng gié dam
chat hién dai va mo mong trong long Nhat Ban dwong dai.

"Thuec sy choang ngop.” - The Book Magazine

"Tdc gia Nhit dwoc yéu thich nhit tai My nay c6 thé’ xudt ban dn danh tic
phdm nay ma nhitng fan clia ong van sé nhdn ra ticc khic. Con véi nhitng
ngueoi doc lin dau, Kafka bén bo bién sé la 10i gidi thich xudt sic cho tiéng tam
xieng dang ciia ong cd & phwong Tay lan 6 qué nha. Ong viét ra logi vin hiu
hién dai, triét Iy, hoang dwong ma doc thi thit 1y thu; 6ng tram trong hon Tom
Robbins, nhe nhom hon Thomas Pynchon.” - Steven Moore, The Washington
Post.

"Vin Murakami chang mdy khi 6 duwéi miec mé dim cd, va t6i da ngau nghién
Kafka bén bo bién mot léo khong nghi... Voi nhitng ai yéu mot tw sw 16n, cuon
tiéu thuyét nay thwc sw huy hoang,” - David Mitchell, tic gid Croud Atlas.

"Tri twong twong manh ligt ciia tdc gia ciing nhw xdc tin vé sicc manh cd xwa
cua cdu chuyén ong dang ké'lon lao dén noi da bién ca cai mé hon don nay
thanh chan thiwc.” - Laura Miller, The New York Times Book Review.

"MJt cudn sich dé-ngdu-nghién thit sw, ciing that la mt am dnh siéu hinh dai
diang [...]. Ding sau nhitng cudc phiéu lieu dién r6 va bat 6n theo 16i theo 16i
biéu twong cua nhin vt chinh, con co mot lyc ddy trong tiém thirc gin ngang
bang v6i lyc ddy cia sex va tudi trwdng thanh: lyc ddy vé phia hw v0, vé
khodng trong, vé sw rong khong diy hoan lac. Murakami 1o hoa si nhe nhang
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Gidi Thiéu Trang 5
cua nhirng khoang-chin-khong.” - John Updike, The New Yorker.

"Kafka bén bo bién la limg dén ndi ngay cd nhitng thiv cii rich trong dé ciing
khodc mot vé huyén bi” - Paul Lafarge, The Village Voice

"Chuwea bao gio t6i gdp mot cudn sach thuyét phuc dwoc minh dén thé’ boi sy
sing tao trong trin thudt va sw yéu thich ké chuyén... hip dian vd cung.” -
Stuart Jeffries, Guardian

"Kafka bén bo bién la mot cudn sich khoi phai ban cdi. [...] Murakami da Qdy
hoi hop mot cach tai tinh dé’nguoi doc khong cudng dwoc vao mach truyén ky
do va quan quyt.” - Ludovic Hunter-Tilney, Financial Times

"Kafka bén bo bién c6 thiea huyén bi dé’lam nhitng ngueoi haim mg sung swéng,
va sé chiéu mg thém ca nhirng ngwoi méi.” - Matt Thome, The Independent

"Kafka bén bo bién ciing bo cong chiu dung: no co thé'la tiéu thuyét ky quai
nhit cua tic gia Nhdt nay cho dén nay, nhwng ciing la mot trong nhirng cudn
hay nhdt ciia 6ng. Murakami da nhdt tiv moi noi mot chiit: cd Sophocles, phim
kinh di, truyén tranh Nhit Ban lan nhitng mdnh-phim-hay-trong-tutin try mj.”
- Malcolm Jones, Newsweek
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TOM TAT NOI DUNG

Haruki Murakami, nha van Nhat duong dai néi tiéng vdi nhitng tac
pham nhu Rung Nauy; X& s6 ky diéu vo tinh va Noi tan cung thé gidi;
Phia Nam bién gidi, Phia Tay mat troi; Nguwoi tinh Sputnik, Bién nién ky
chim vdn day cét va Kafka bén bo bién.

"Kafka bén bo bién" la ling dén ndi ngay ca nhiing thit cii rich trong d6
cting khoac mot vé huyeén bi.” (Paul Lafarge, The Village Voice)

Cudn tiéu thuyét gom hai tuyén truyén ké tach biét chay song song va
dan xen nhau.

O tuyén thit nhat, nhitng chuong s6 1é, k& cau chuyén ctia Kafka & ngoi
thi nhat. Vao dang hom sinh nhat [an tht muoi ldm ctia minh, con trai
nha diéu khic tr¢ danh Koichi Tamura trén nha di im me va chi gai (da
bo di tir ltc cau bé hau nhu chua c6 y thic gi vé ho). Dung ra la chay
tron 101 tién tri doc dia cua 6ng bd - mot 101 nguyén khung khiép gan
nhu nguyén xi 10i nguyén de ndng lén odipe ngay xua: “Mot ngay kia,
may sé chinh tay giét cha may va ngt v6i me may.” Phan quyét bat kha
hdéa gidi cua dinh ménh. Mui vi chat chtia cia Sophocle va bi kich Hy
Lap!

Tuyén tht hai, nhitng chong s6 chén, k& cau chuyén ctia Nakata & ngoi
tht ba. Mot lao gia ngo ngan, thiéu nang tri tué do mot tai nan ky bi hoi
nho - ki bi nhw rat nhiéu su viéc ki bi khac trong cudn sach nay — nhung
dwoc bu lai bi’mg kha nang noi chuyén voi meo (do dé tro thanh mot
“chuyén gia” tim meo lac) va ddc biét la kha nang ngoai cam. Sau khi
bat dac di phai giét nhan vat quai dan Johnnie Walker ké - diét meo,
hoan toan ngoai y mudn ctia minh, d€ cttu thoat hai con meo Goma va
Mimi, Nakata budc phai roi khoi quan Nakano, [an dau tién trong doi
lao vao mét cudc hanh trinh dai di tim mot thir ma lao khong biét dich
xac la cai gi va o dau... (Trich loi ngwoi dich)

Cudi cung con duong cuia Kafka va Nakata cling giao nhau trén ca binh
dién thuec tai 1an siéu hinh.

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Tém tit ndi dung Trang 7

Hai s6 phan dan xen vao nhau d€ tré thanh mét tam guong phan chiéu
1an nhau. Trong khi d6, trén duong di, thuc tai xao xac 1oi thi tham
quyén ri. Khu riing day nhitng nguoi linh vira thoat khoi cudc chién
tranh vira qua, cA mua tir trén troi xuéng va gai diém trich dan Hegel.
“Kafka bén bo bién”, cau chuyén hoang dwong md dau thé ky XXI, cho
chiing ta dam chim trong mot chuyén du hanh day séng gié day chat
hién dai va mo mong trong long Nhat Ban duwong dai.

Ban hay doc cudn sach dé€ tham nhuan nhirng gia tri tu twong sau sac veé
cugc doi, duoc thé hién qua tai van khéng ngung sang tao cua
Murakami.

Chac rang “Kafka bén bo bién” sé la mot cudn truyén d€ lai trong ban
nhiéu dau an.
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CAI THANG TEN LA QUA

"Vay la cau da san sang vé mit tién nong?" Céi thang tén la Qua héi
bang cai giong ué 0ai déc trung ctia né. Cai thit giong khi vira thikc giac,
miéng con thdy né né va nhat théch. Nhung no chi gia bo thé thoi. N6
hoan toan tinh tdo. Nhu bao gio cting vay?

Toi gat dau.
"Bao nhiéu?"

T6i nham lai trong dau. "Ngot ba lam nghin tién mat, cong thém mot s6
co thé rat te mot diem ATM[1] nao d6. Té biét thé khong phai la nhiéu,
nhung chirng ndy cling da. Tam thoi thé da."

"Khong t6i," cai thang cu tén la Qua noéi. "Tam thoi vao luc nay."

Toi lai gat dau.

"To doan day khong phai la qua cua Ong gia Noel nhan dip Giang sinh
day chu."

"U, cdu doan dung," t6i dap.

Qua cuoi va nhin quanh. "Té chac cau da bat dau bang cach luc loi ngan
kéo cua ai do, dang khong?"

T6i khong noéi gi. N6 biét ro tién do la caa ai, can gi phai héi han dai
dong. N6 chi muén hanh t6i thoi.

"Khong sao," Qua néi. "Cau that su can co so tién dy va cau phai xoay xo
dé kiém cho ra - xin xé, vay mwon hay 1ay trom. D¢ la tién caa cha cau,
cho nén chang ban gi dén ai, phai khong nao? Quo duoc ngan nay la cau
co thé dat muc tiéu roi. Tam thoi thé da. Nhung con ké hoach sau khi
nhan tai thi sao? Tién khong nhw nadm trong rung - né khong tw moc

1én, cdu biét day. Cau sé can co cai an, cho ngu. Mot ngay nao do, cau sé
nhan tai."

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Cdi thang tén 1o Qua Trang 9
"Té s€ nghi dén chuyén do6 vao dung thi dung luc," toi noi.

"Pting thi dting 1dc," Qua nhac lai nhw thé can ting chi trong long ban
tay.

Toi gat dau.

"Kiém mot viéc lam, hay dai loai nhuw vay?"

"C6 thé," t6i noi.

Qua lac dau. "Cau biét day, con nhiéu thit cdu phai hoc & doi. Nghe day
- liéu moOt théng nhéc muoi lam tudi ranh cd thé kiém dwoc cong viéc gi
& mot noi xa 14c trude d6 né chua tirng dat chan t6i? Cau chua hoc hét
cap hai. Cau nghi ai sé muoén cau?"

T6i hoi d6 mat. Chang can ndi phit lam méi khién toi dé mat.

"Thoéi quén di nhé," né ndi. "Cau méi chi bat dau, dang ra té khong nén
nhoi cho cdu nhing diéu ngan ngdm nhu vay. Cau da quyét dinh diéu
minh sép stra lam, gio chi con viéc khéi dong thdi. Té mudn noédi do la
cugc doi cta cau. Vé co ban, cdu song theo cach ma cau cho la dung."

Chinh xac. Xét cho cung, dé la cudc doi cua toi.

"Tuy nhién, td sé noi voi cau mot diéu nay. Cau sé phai cuc nhoc hon rat
nhiéu néu cdu mudn thanh cong."

"Té dang c6 gang hét minh," t6i noi.

"Té dam chac thé," Qua noi. "Mdy nam vira qua, cau da manh Ién rat
nhiéu. Té phai cong nhan the."

T6i lai gat dau.

"Nhung ta hay nhin thang vao sy that - cdu méi muoi lam tudi," Qua
noi tiép. "Cudc doi cau moi chi bat dau va cd vo sd diéu trén thé gian
cau chua bao gio d€ mat téi. Nhitng diéu cau khong thé twong tuong

A’ 11

noi.

Nhw moi khi, ching t6i ngoi bén nhau trén chiéc sofa ci trong thw
phong ctia cha t6i. Qua thich can phong nay va tat ca nhitng d6 vat nho
nho rai rac quanh dé. Luc nay, né dang man mé mot cai chan gidy bang
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Cdi thang tén 1o Qua Trang 10

thy tinh hinh con ong. Néu cha t6i c6 nha, at chang doi nao Qua mon
men duoc téi gan do.

"Nhung té can ra khoi noi nay," t6i ndi véi né. "Khong con con duong
nao khac."

"0, t& d6 12 cau ¢6 1y." N6 dit cai chin gidy 1én ban. "Bé nha di dau c6
giai quyét duwgc moi chuyén. Té khong mudn can ngan cau, nhung néu
t¢ 1a cau, td sé khong tinh chuyén tron khoéi noi nay. Bat ké di xa dén
dau chang nita. Khoang cach chang giai quyét duegc gi hét."

Thang cu tén 1a Qua budng mot tiéng thd dai roi dit hai dau ngon tay
lén hai mi mat nham nghién va ndi vdi toi tir trong bong t6i duoc tao ra
bang cach dé.

"C6 muon choi tro cua chung minh khong?" nd noi.
"Puoc," toi nodi. Toi nham mat lai va hit mot hoi that sau.

"O-ké. Hay tuéng tiong mot tran bao cat ghé gém," né néi. "Gat bé moi
tht khac ra khoi dau.”

To6i lam theo 10i nd, gat moi th khac ra khéi dau. Tham chi quén ca
minh 1a ai. Tdi 1a mot ci gi hoan toan trong tron. Roi cac thit bat dau
noi lén. Nhitng thit ma, trong khi ching t6i ngoi day trén chi€c sofa boc
da cli ky trong thu phong cha t6i, ca hai ching toi déu c6 thé trong thdy.

"Do6i khi, s6 phan giong nhu mot con bao cat nho ct xoay chiéu doi
huodng lién tuc," Qua ndi.

Doi khi, s6 phan giong nhu mot con bao cat nho cit xoay chiéu doi
hwdng lién tuc. May d6i hudng nhung con bao cat dudi theo may. May
lai quat nga khac, nhung con bao ciing chinh hudng theo. C¢ thé quay
t6i quay lui, may dién téi cling céi tro &y nhu mot diéu nhay bao diéem
go voi cai chét dit ngay trudc binh minh. Tai sao? Vi con bao cat dy
khong phai la mot cai gi tir xa thoi tdi, mot cai gi khong lién quan dén
may. Con bao ay la may. Mot cai g1 bén trong may. Cho nén tat ca
nhitng gi may c6 thé 1am la cam chiu né, budc thang vao trong con bao,
nhidm maét lai va bit chit tai d€ cat khéi lot vao va tung budc mot di
xuyén qua né. O do, khong c6 mit troi, khong c6 mit tring, khong
phurong hudng, ciing chang c6 y thitc gi vé thoi gian. Chi ¢ cat trang
min xody 10c 1én troi nhue xwong nghién toi thanh bui. D6 1a mét th bao
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Cdi thﬁng tén la Qua Trang 11

cat ma may can tudng tuong ra.

Va toi lam dting nhu thé. Téi tuong twong mot cai phéu trang dung
thang dimg nhu mot soi day chao 1én. Mat t6i nham nghién, hai tay tp
vao tai d€ cho nhiing hat cat nho khong lot dwoc vao. Con bao cat moi
lic mot dén gan. Toi 6 theé cam thay stic ép cua khong khi trén lan da.
N6 thuc sy dang nudt ching toi.

Théang cu tén la Qua khé khang dt tay 1én vai tdi va thé 1a con bao tan
bién.

"Twr gio tro di, bat ké thé nao, cau cling chi la trang thi€u nién muwoi lam
tudi kién ceeong nhat thé gidi. Chi cé bang cach Ay cau méi séng qua ndi.
Va d€ lam diéu d6, cau phai hiéu ro kién cuong nghia la thé nao. Cau
nghe t& day cha?"

Toi tiép tuc nham mat va khong tra 10i. Téi chi mudn ctt thé nay ngup
vao gidy ngu vdi ban tay nd dat trén vai toi. Toi nghe thay tiéng vo canh
rat nhe.

"Cau sap la trang thiéu nién muoi 1dm tudi kién cuong nhat thé gisi,"
Qua thi tham trong khi t6i cd nga. Nhu thé né dang khac nhiing 1oi d6
thanh mot hinh xam xanh tham vao tim toi.

Va may thuc su sé phai vugt qua dugc con bao teong trung, siéu hinh,
d@ doi ay. Bat ké nd c6 the siéu hinh hay tuwong trung dén dau, chd co
may may [am 1an vé nd: nd sé& ctra vao thit nhuw ca ngan Iudi dao cao.
Nhiéu nguoi sé tudp mau va ca may cling sé tedp mau. Mau nong déd
twoi. Ban tay may sé dinh mau dy. Mau ctia chinh may va mau cta ké
khac.

Va khi con bao da cham duit, may sé khong nhé minh da lam thé nao ma
vuot qua duge nd, lam thé nao ma minh da song sét. Tham chi may
cling s& khong biét chac 1a con bao da that sy cham dit hay chura nita.
Nhung diéu nay thi chac chan. Khi may ra khoi con bdo, may sé khong
con 1a con nguoi da dan bude vao nd. Y nghia ctia con bao 1a nhw thé
do.

Vao dip sinh nhat [an tht mwoi lam cua minh, t6i sé tron khoi nha, dén
mot tinh xa lac va séng trong mot goc ctia mot thw vién nho. Chac phai
mat ca tuan maéi néi hét chuyén véi day du chi tiét. Vay nén toi sé chi

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0003
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Cdi thﬁng tén la Qua Trang 12

néu diém chinh. Vao dip sinh nhat [an th* mwoi lam cta minh, toi sé
tron khoi nha, dén mot tinh xa lac va song trong mot goc cua mot thu
vién nho.

Nghe hoi giong truyén than thoai. Nhung xin hay tin t6i, day khong
phai la truyén than thoai. Bt ké ban mudn cai vao do6 an y gi di nira.

Cht thich

[1]~Automatic teller machine: may rit tién tw dong dat ¢ cic dwong phd’ dé’tién dung cho
cdc chu tai khoan. (Tat ca cdc chu thich déu ciia ngueoi dich).
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CHUONG 1

Tién mat khong phai la thi duy nhat toi 1ay tir thw phong cha t6i khi bo
nha di. T6i con 1dy mot cai bat ltra nho cii bang vang - tdi thich kiéu
dang ctia nd va cai cam giac khi man mé no - va mot con dao nhip ludi
rat sdc. Von duoc ché tao d€ 16t da hwou nai, nd ¢ ludi dai hon hon
muoi hai phan va khd ndng. C6 1€ cha t6i da mua né trong mot chuyén
di ngoai qudc. Tdi ciing 1ay mot cay deén pin rat sang, chac khoe, loai bd
tai, tr mot ngan kéo. Cong thém chiéc kinh ram nhan Revo mau xanh
da troi d€ che gidu tudi.

Toi tinh 18y chiéc Rolex Sea-Dweller Oyster wa thich ctia cha t6i. B¢ la
mot cai dong ho dep, nhung nhitng gi sang trong hao nhoang chi t6 thu
htt sw cht y. Cai dong ho Casio ré tién bang plastic cd chudng bao thiic
va nut bam gio cua toi cling tot chan va trén thyece t€ c6 thé htru ich hon.
Cuc chéng da, toi tra chiéc Rolex vé ngan kéo ctia no.

Tt ddy mot ngan kéo khac, t6i 18y ra mot tam anh cii cta toi chup chung
vdi chi gai toi hoi con bé, hai dta dang cuoi toét miéng trén mot bai bién
dau d6. Chi t6i nhin nghiéng nén mot ntra mat bi tdi khién nu cuoi gan
nhu bi cit lam d6i. Trong twa nhuw mot cai mat na bi kich Hy Lap trong
mot quyén sach gido khoa vé hai y twong d6i 1ap nhau. Anh sang va
béng t6i. Hy vong va tuyét vong. Cuoi vui va buon ba. Tin tudng va cd
don. Con t6i thi hién ngang nhin thang vao may chup hinh. Chang c6 ai
khéc trén bai bién. Hai chi em mac d6 boi - chi téi mic chiéc do tim mot
manh mau do in hoa, con t6i danh chiéc quan dui cti lung thung mau lo.
T6i cam trong tay mot cay gay bang chat déo. Bot séng trang xda x0 bo
tran lén chan chung toi.

Ai chyp tam hinh nay, & dau va khi nao, t6i khong sao nho ra ndi. Va
lam sao ma nom t6i lai hdn ho dén thé? Va tai sao cha t6i lai chi gitr doc
mot btec anh nay? Toan b cau chuyén la mot bi mat hoan toan. Hoi do,
chic t6i mdi 1én ba, chi t6i 1én chin. Chi em t6i ¢ bao gio thuc su hoa
hop nhau dén thé khong nhi? Téi khong nho la da cé bao gio di nghi ¢
bién, hodc bat ky dau, vdi gia dinh. D sao cling chang thanh van dé -
cach gi toi cting sé khong d€ lai tdm hinh nay cho cha t6i, vi vay toi nhét
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Chuong 1 Trang 14
no6 vao vi. Toi khong co tdm anh nao ctua me t6i. Cha t6i viet hét di roi.

Sau khi nghi mot ltc, t6i quyét dinh mang theo chi€c dién thoai di dong.
Mot khi biét la toi da 1dy no, cd 1€ cha tdi sé bao cho cong ty dién thoai
cit bd dich vu. Tuy nhién, t6i van ct ném né vao ba 16 cung voi cuc sac.
Chang nang thém may ti, vay thi tai sao khong. Khi nao khéng dung
duoc nita thi toi s& quang di.

Chi nhiing tht thiét yéu t6i thi€u, dé 1a tat ca nhing gi t6i can. Chon
quan 4o mang theo la diéu khé khan nhat. Toi sé can mot doi ao len va
may by d6 16t. Nhung con so mi va quan dai, quan sooc? Gang tay,
khan quang, 4o khoac? Bao nhiéu tht ké sao cho hét. Tuy nhién c6 mot
diéu t6i biét chac: toi khong mudn lang thang 6 mot noi xa la véi mot cai
ba 16 t8 b3 lay-dng-t6i-0-bui-nay. O nay moi nguodi, hay kiém tra cai
thang tron khoi nha! Lam thé tat cé nguoi canh gidc va dé y ngay. Tiép
do canh sat sé bat toi tdng thang vé nha. Néu nhuw triede d6 tdi chua roi
vao mot bang dang nao do.

Dt khoat loai trir bat ci¢ noi nao lanh. Kha dé, chi viéc chon nguoc lai -
mot noi 4m ap. Nhu vay, tdi c6 thé bo lai 4o khoac va gang, ma van coi
la twom véi nira s6 quan ao. Toi chon loai giat chong kho khong can 1a,
nhting d6 nhe nhat ma t6i cd, gap lai gon gang va nhét vao balo. Toi
cling tong vao d6 mot cai tai ngu ba mua, loai co6 thé cudn lai gon va
chat, d6 dung vé sinh, 40 muwa, sd tay va but, mot cai Walkman véi
muoi cdi CD (t6i phai c6 am nhac riéng ctia minh chit) kem mot bo pin
du trir. Dai loai thé thoi. Khong can d6 dun ndu ndng né linh kinh,
chiém qud nhiéu chd, vi d6 4n c6 thé mua & clra hang thuc pham dia
phuong.

Cling mat chut thoi gian, song t6i da co thé loai khoi thtt khéi danh
sach. Toi cit thém thém bdt bdt thik nay thit no, roi cudi cing xo6a di hét.

Dip sinh nhat [an tht mwoi lam cua t6i 1a thoi diém ly tudng d€ bo nha
ra di. Trudc do thi qua sém. Mudn hon thi 16 co hoi.

Trong hai nam dau tién ¢ treong cap hai, t6i da vach ké hoach va luyén
rén cho ngay nay. Toi da bat dau tap judo trong hai ndm & cdp mot va
van tiép tuc khi 1én cap hai. Nhung t6i khong tham gia ddi cua truong.
Hé c6 thoi gian 1a t6i lai tap chay quanh san trieong, boi hogc dén phong
tap thé duc caa dia phuwong. Cac hudn luyén vién tré ¢ day da day toi
mién phi, bay cho t6i loai bai tap cing gian t6t nhat va cach dung nhitng
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Chuwong 1 Trang 15

may moc thiét bi nang cao sttic khoé dé€ lam cho than thé nd nang. Ho
day t6i nhitng co nao ta dung hang ngay, nhitng co nao chi c6 thé ting
cuong bc%mg may moc thiét bi, tham chi ca cach chuan myc d€ ctr ta ¢ tw
thé ndm trén ghé. Toi von da kha cao, va vdi tat ca nhiing cach tap duot
&y, vai va cac bap thit viing nguc ctia téi phét trién kha rd. Phan 16n
nhiing ngroi la déu doan t6i muoi bay. Néu t6i tron nha di ma nom bd
dang dung nhu tudi that ctia minh thi thé nao cling nay sinh khdi van
de.

Ngoai cac hudn luyén vién & phong tap va ba qua gia hang ngay dén
nha chiang toi - va tdt nhién, mot s6 lwong nguoi toi thi€u can thiét dé
khong gay cht y ¢ treong - hau nhu to6i khong tro chuyén véi ai. Ba kha
lau, cha con t6i tranh mat nhau. Chung t6i song chung dwdi mot mai
nha, nhung thoi gian biéu ctia ching t6i hoan toan khac nhau. Phan 16n
thoi gian 6ng 6 trong phong lam viéc cua minh, va toi c6 hét stc tranh
mat Ong.

Truong toi hoc la mot treong pho thong co s tw thuc danh cho tré con
tang 16p trén hay it nhat cting la con nha giau. N6 thudc loai treong ma
& d6 anh ct tu khac 1én cdp hai 6 ngay cling khudn vién trtr phi anh
thue su qua tot. Tat ca hoc sinh déu an mdc gon gang, ham rang déu
tam tap, va chan thay mo. C8 nhién, t6i chang c6 ban nao ca. T6i da xay
quanh minh mot bic twong, khong d€ ai lot vao trong, con ban than thi
c6 khong mao hiém ra ngoai. Ai cd thé wa mot dtva nhw vay? Tat ca bon
chung quan sat toi tir xa. Cé thé ching ghét t6i hay tham chi s¢ 6,
nhung t6i lai thdy mung la ching khong quay ray toi. Vi toi ¢6 hang tan
viéc phai lo toan, ké ca viéc bé nhiéu thoi gian vao ngon sach trong thw
vién.

Tuy vay, t6i rat cht y nghe giang trong 16p. Pting nhu thang cu tén 1a
Qua goiy.

Nhiing sy viéc va ky thuat hodc bat ct diéu gi ho day cau trong 16p sé
chang may hitu ich trong thé gidi thuc tai, d6 1a cai chac. Ta hay nhin
thang vao su that, cac thay co gido, vé co ban, 1a mét 1t ngu dan. Nhung
cau phai nhé diéu nay: cau dang bo nha di. C6 1é cau sé chang con co
may di hoc nita, cho nén du mudn hay khong, t6t nhat la ct hap thu bat
ct diéu gi co thé trong khi cau c6 co hoi. Hay tré thanh giong nhuw to
gidy tham va tham hét vao. Sau nay, cau co thé hinh dung ra cai gi nén
gitt va cai gl nén trut bo.
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T6i lam theo 101 né nhu trong hau hét moi treong hop. Véi bd 6c nhuw
miéng bot bién, toi tap trung vao ting loi giang d€ né thdm vao trong
dau, hinh dung ra y nghia ctia né va nhap tat ca vao by nhé. Nho vay,
toi hau nhu khong phai hoc ngoai gio, ma bao gio cling xép gan dau
bang trong moi ky thi.

Co bap ctia t6i tré nén ran nhu thép, trong khi toi cang ngay cang kin
dao va lang 16. Toi ¢ hét stiic khong dé€ 16 cam xtc sao cho khong ai -
ban cung 16p cling nhu thay c6 gido - c6 dugc chit manhmdi nao dé
dodn duoc tdi dang nghi gi. Chang bao 1au, t6i sé bi ném vao thé gisi
nguoi 16n thd bao va tdi biét minh can phai cing céi néu mudn song
con.

Mat t6i trong gwong nom lanh nhw mat than lan, than thdi tran tran
khong ai doc ndi. Téi khong nhd ndi [an cudi cung toi cuwoi thanh tiéng
hodc tham chi nhéch mép vdi ai - ké ca chinh minh - 1a bao gio.

T6i khong dinh ngu y rang gid nao phut nao tdi cling cé thé gitr nguyén
cai bé mat lang 1€ biét lap dy. Thi thoang birc twong to6i dung 1én quanh
minh d6 sap xudng. Cai d6 khong xay ra ludn, nhung d6i lan, trede khi
toi kip nhan ra diéu gi dang dén thi dung mot cai, t6i da tro khdc ra -
tran trudng, chang cé gi che dd va hoan toan r6i tri. Nhitng lic nhu thé,
bao gio téi cing cam thdy mot diém bdo hién ra trudce mat nhu mét
viing nudc den ngom hién dién & khap noi.

C6 1€ ltc nao no cang thuong truc & do, khuat kin dau day. Nhung vao
dung thoi diém, nod lang 1€ trao ra, lam 6n lanh tung t&€ bao trong co thé
may. May dam trong dong 1ii tan bao d6, hép miéng rang tho. May bam
18y mot 16 thong hoi gan tran nha, viing vay, nhung chtt khong khi may
hit dwoc kho rang, lam bong c6 hong. Nudc va con khat, lanh va néng -
nhiing yéu t6 duoc coi la d6i lap dy phoi hop lai d€ tdn cong may.

Thé gidi la mot khong gian khong 16, nhung chang tim dau ra cai khong
gian s& dung nhan may, ma nao cé can rong gi lam dau. May kiém tim
mot tiéng ndi, nhung may duoc cai gi? Im lang. May tim im ldng, nhung
thir doan xem cai gi dén? Tat ca nhiing gi may nghe thay, nghe di nghe
lai, nghe tai nghe hoi, chi la tiéng noéi ctia cai diém bao dy. Va doi khi cai
tiéng ndi tién tri dy lai bat mot cai nat bi mat ga sau trong 6c may.

Tim may nhu mot dong song 1on sau mot dot mwa dai, nudce tran bo.
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Tat ca cac cot bao hiéu tiing ding trén madt dat déu di tiéu, chim ngap
hodc bi cudn di boi dong nwdc 1t dy. Va mua van ci rao rao xudng mét
nuwde. Moi [an may doc thdy mot tin 1t nhw thé, may lai te nha: N6 day.
Trai tim minh day.

Truwdce khi tron khoi nha, toi rira tay, rita mat, sta méng tay moéng chan,
co sach tai va danh rang. Toi cit nhan nha ky co that ky toan than cho
chic an. Ddi khi, thuc su sach sé 1a diéu quan trong nhat. Toi nhin that
ky mat minh trong guong. Gien ctia cha toi va me t0i - mdc du toi khong
hé nhd dién mao me t6i ra sao - da tao nén khudén mat nay. To6i ¢ thé
rang hét stec khong dé 16 mot cdm xtc nao, gitt cho d6i mat khong boc 16
bat ct diéu gi, tang cuong co bap, nhung véi dién mao ctia minh thi toi
bat luc. Toi khong sao thoat ndi cap 16ng may dai ram cta cha t6i véi cai
ranh sau & gitta. T6i 6 thé giét dng néu tdi thiee sw mudn - chac chan la
toi diu manh d€ lam viéc d6 - va toi co thé xda me toi khoi tri nhd.
Nhung khong cach nao xda duoc cai gien ho truyén cho t6i. Néu toi
mudn khi cai d6 di thi chac t6i phai tht tiéu chinh minh.

Va lai 6 10i tién tri dy nita. Cai co ché€ dugc ga bén trong toi.
Mot co ché dwoc ga tan bén trong may.

Toi tat dén va ra khoi budng tam. Mot ang ling nang né, &m uwét bao
trum ngo6i nha. Tiéng thi tham cta nhing ngwoi khong hién htru, hoi
tho ctia nhitng nguoi da chét. Toi nhin quanh, déng im sting va hit mot
hoi that sdu. Pong ho chi ba gio chiéu, hai chiéc kim lanh lung, xa cach.
Chtng lam ra vé trung lap nhung toi biét chiung khong ding vé phia
t6i. Da sap dén ltc t6i phai noi 10i tir biét. Toi khoac ba 16 trén vai. Toi
da deo tht n6 bao nhiéu Ian, nhung gio day téi cam thay né nang hon
bdi phan.

To6i quyét dinh chon Shikoku. D¢ la noi t6i sé€ tdi. Toi chon Shikoku
khong vi ly do gi ddc biét, ma chi boi khi nghién cttu ban d6, t6i cam
thdy d6 1a noi tdi nén nham téi. Cang nhin vao ban do - thuc t& 1a moi
[an nghién ctru né - t6i cang thay Shikoku hap dan. N6 & cach xa Tokyo
vé phia Nam, khi hdu &m ap, lai c6 nudc ngan cach véi dat lién. Toi
chua téi do bao gio, chéng cO ban bé hoac ba con nao ¢ do, cho nén néu
nhu ngudi ta nay ra y dinh tim t6i - diéu ma t6i chang may tin 1a sé& xay
ra - at chang ai nghi dén Shikoku.

To6i dén quay vé lay chiéc vé da dat trude va leo lén chuyén xe buyt
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Chuwong 1 Trang 18

dém. Pay la cach ré nhat d€ di tir Tokyo dén Takamatsu - chi hon muoi
ngan yen[1] ti chut. Khong ai d€ y dén t6i, hoi to6i bao nhiéu tudi hoac
nhin t6i dén lan tht hai. Nguoi lai xe soat vé cua toi tinh kho nhuw cai
may.

Chi mot phan ba sd gh€ co nguwoi ngdi. Phan 16n hanh khach di mot
minh nhu tdi va chiéc xe tinh lang la ky. Dén Takamatsu la ca mot chang
duong dai, theo wdc dinh la muoi tieng dong ho, cé nghia sang sém
hém sau mdi téi. Nhung t6i bat can. Toi ¢d nhiéu thoi gian ma. Xe roi
bén ltc tam gio va toi nga lung ghé ra phia sau. Vira méi yén vi, y thirc
cua toi da lim chim nhu cuc pin hét dién va to6i ngua thiép di.

Mot ltc nao do, khoang nira dém, troi bat dau mua dir. Thi thoang, toi
thire gidc, hé tdm rem & ctra xe nhin ra con dwong xa 1o vun vut qua.
Nhitng giot mwa dap vao mat kinh, lam nhoe nhttng ngon den ven
duong trai dai hun hiat véi nhitng khoang cach bang nhau nhu thé
chung duoc cim d€ do trai dat vay. Lai mot ngon den nira x0 tdi gan va
loang mot cai da vut bién dang sau chiing toi. Toi nhin dong ho, thdy da
qua ntta dém. Va, tu khic bi day ra san khdu, sinh nhat lan tht muoi
lam cua toi lién xuat hién.

"Chuc murng sinh nhat," thﬁng cu tén Qua noi.
"Cam on," toi dap.

Tuy nhién, diém bdo van deo td6i nhw mot cai bong. Toi kiém tra cho
chac 1a buc tuwong quay quanh minh van con nguyén. Roi toi khép rem
vangu tiép.

Ch thich

[1]~Trong ban tiéng Anh: chin muroi do-la.
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CHUONG 2

Tai liéu sau day, dwoc Bo Quoc Phong My xép loai T6i mat, da duoc
cong bd vao nam 1986 theo Nghi dinh vé Tw do Thong tin. Tai liéu nay
hién duoc gitr tai Vién Luu Trit Quéc Gia 6 Washington D.C. va c6 thé
truy nhap tai do.

Cudc diéu tra ghi lai dudi day dwoc tién hanh dudi sy chi dao ctia Thiéu
ta James P.Warren tir thang Ba dén thang Tw nam 1946. Cudc diéu tra tai
hién treong ¢ Hat (tén bi x6a), tinh Yamanashi, do Trung Uy Robert
O’Connor va Trung si Harold Katayama thuc hién. Nguoi hoi cung
trong tdt ca cac cudc tham van la Trung ty O’Connor. Trung si
Katayama phién dich tiéng Nhat va Binh nhi William Cohen lo viéc
chuan bi tai liéu.

Cac cudc tham van dwgc tién hanh trong thoi gian muoi hai ngay tai
phong tiép khach caa toa thi chinh caa Thi xa (tén bi xda) tinh
Yamanashi. Nhitng nhan chitng dudi day tra 1oi nhitng cau hoi caa
Trung Uy O’Connor, riéng ré titng nguedi: mot cd gido & treong cong Thi
xa (x6a) Hat (x6a), mot bac si ¢ cung thi x4, hai tuan tra vién thudc canh
sat dia phuwong va sau tre em.

Nhitng ban d6 khu vuc nay, ti 1€ 1/10.000 va 1/2.000 kem theo day do
Vién Dia Hinh, Bo N6i Vu cung cap.

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN BOI MY (MIS)
Ngay: 12 thang Nam nam 1946
Tén: Bao cdo vé su kién Doi Bat Com, 1944
Tai liéu s6: PTYX-722-8936745-42213-WWN

Dudi day la ban ghi am cudc tham van Setsuko Okamochi (26 tudi), cd
gidao phu trach lop 4B truong cong Thi xa (xd6a), Hat (x6a). Nhitng tw
liéu lién quan dén cudc tham van cé thé truy nhap theo s6 PTTX-722-SQ-
u8.
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Cam giac cua ngwoi tham van, Trung uy Robert O’Connor: Setsuko
Okamochi 12 mot phu nit bé nho, hdp dan. Thong minh va cé trach
nhiém, co ta tra 10i cdu hoi mot cach chuan xac va trung thwc. Tuy nhién
dwong nhw ¢6 van con hoi bi sdc boi sy kién d6. Trong khi moi 6c cd
nhé lai, ddi khi ¢ tré nén rat cang thang va ltic nao nhw vay, cd déu cé
khuynh huwdéng néi cham lai.

T6i nghi ltc d6 chac méi hon muoi gid sang mot chut, toi trong thay
mot vét sang bac & tit trén troi. Mot anh bac chdi ngoi. Buang thé, do
ranh 1a 4nh sang phan chiéu trén mot vat bang kim loai. Anh sang &y
chuyén dong rat cham trén troi tit Dong sang Tay. Chung t6i déu nghi
han 1a mot chiéc B-29. N6 bay thang ding trén dau chting t6i thanh thoe
mudn nhin nd ching t6i phai ngtra ¢d 1én. Troi bita &y trong xanh va ruc
sang nén tat ca nhitng gi chung toi ¢6 thé nhin thay chi la cai vat sang
bac nhw duy-ra ay.

Nhung ching t6i khong thé xac dinh duoc hinh tht vi né bay qua cao.
T6i d6 rang ho cling khong nhin thdy chiing t6i, nén chiing t6i khong so
bi tan cong hodc bat thinh linh bi mojt tran mwa bom trat xudng dau. Du
sao di ntta, ném bom ¢ cdi vung nui nay ctung la vo dung. T6i hinh dung
la chiéc may bay nay dang trén duong di ném bom mot thanh pho 16n &
dau do6 hodc cd thé tir mot cude oanh kich trd vé. Cho nén ching toi ci
tiép tuc di. Toi chi nghi ¢cé mot diéu: 1am sao céi vét sang ay lai ¢ vé
dep ky la dén thé!

- Theo ho so quan sy thi khong c6 cudc ném bom nao ctua khong luc My
hodc bat ctt loai may bay nao khac bay qua vung nay vao thoi diém d¢,
tirc khoang muoi gio sang ngay 7 thang Muoi mot nam 1944.

Nhung t6i trong thdy nd ro rang va ca muoi sau em hoc sinh 16p t6i
cling thay. T4t ca chung tdi déu nghi d6 han 1a mot chiéc B-29. Bon toi
déu da thay nhiéu d6i hinh B-29, va d¢ la loai may bay duy nhat c6 thé
bay cao dén thé. Trong tinh ching t6i c6 mot can ¢t khong quan nhoé va
thinh thoang t6i c¢6 thdy mday bay Nhat bay nhung tat ca déu nho va
khong thé bay cao nhu céi toi nhin thdy bita ay. Vi lai, cai cach duy-ra
phan chiéu anh sang khong giong cac loai kim khi khéc, va loai may bay
duy nhat lam bang duy-ra 1a B-29. Tuy nhién, t6i cling thay hoi la 1a n6
bay doc troi mot minh, khong trong dodi hinh.

- CO co sinh ¢ vung nay khong?
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Khoéng, t6i sinh ¢ Hiroshima. T6i 1dy chong nam 1941 va d¢ la lac t6i
chuyén dén day. Chong toi la thay gido day nhac & mot treong cap hai
cua tinh nay. Anh dy bi goi linh nam 1943 va chét tran ¢ Luzon thang
Sau nam 1945. Theo nhu téi duoc nghe ké lai sau do, thi anh ay lam
nhiém vu bao vé mot kho dan & ngoai tinh Manila va chét khi kho dan
bi My phdo kich va nd tung. Chung t6i khong co6 con.

- Nhan ndi dén tré con, xin hdi trong cudc di da ngoai dy, c6 phu trach
bao nhiéu hoc sinh?

Tong cong muoi sau em, ca nam lan nt. Trir hai em nghi bénh, d6 la
toan b 16p. Tam trai, tam gai. Nam em so tan tit Tokyo dén.

Chung toi xuat phat tir treong luc chin gio sang. D6 1a moét cudc di da
ngoai dién hinh ctia truong, nén ai ndy déu mang theo ca-men va bira
an trura. Lan ay, chung toi khong 1én ké hoach nghién ctru gi dac biét, chi
di lén d6i hai ndm va lwom nhiing tht cay dai an duoc thdi. Vung
chting t6i song 1a dat canh tac, nén khong dén nodi thiéu lwong thuc — néi
vay khong cé nghia la ching t6i d6i dao cai an. Véi ché€ do phan phdi
khau phan chat ché khi d6, da sd chiing t6i ltic nao cting doi.

Thanh th bon tré dugc khuyén khich lung thirc dan ¢ bt ct noi nao
chung co thé tim dwgc. Xét cho cung, dat nudc dang chién tranh va
lwong thuwc dwgce wu tién hon hoc tap. Ai ndy déu thich kiéu da ngoai ay
— chung tdi goi la hoc ngoai khoa. Xung quanh treong chiing toi toan la
d6i va rtng nén cé khdi chd t6t cho chung toi dén thuwong xuyén. Toi
nghi chiung t6i dugc an sung theo nghia d6. Dan cac thanh phd déu doi.
Cac tuyén duong tiép t& tir Dai Loan va luc dia hoi dy bi cat dit va cac
vung do thi bi thi€éu lwong thuc va chat dot ghé gom.

- C6 noi ndm hoc sinh cua c6 duogc so tan tir Tokyo. Chung c6 hoa hop
dwoc voi cac hoc sinh dia phwong khong?

Co, it nhat la trong 16p t6i. Mo6i treong 16n 1én caa hai nhom tat nhién la
hoan toan khac nhau — mét nhém & néng thon, nhom kia ¢ trung tam
Tokyo. Chung néi nang khac nhau, @an mac cting khac nhau. Phan 16n
cac hoc sinh dia phwong déu la con cai cac gia dinh nong dan, trong khi
da s6 hoc sinh tir Tokyo déu cé cha lam viéc & cac cong ty hodc dich vu
dan su¢. Cho nén ching t6i khong thé néi la chung thuec sy hiéu nhau.

Déc biét, thoi gian dau, nguoi ta c6 thé cam thay mot chit cang thang

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0005
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 2 Trang 22

nao do gitta hai nhdm. Toi khong cé v néi rang chiing bat nat nhau hoéc
gdy g0 danh nhau, bdi vi khong phai thé. Toi chi mudn ndi la duong
nhu nhém nay khong hiéu nhom kia nghi gi. Thanh tht chung c6
khuynh hudng khép kin, hoc sinh dia phwong choi vdi hoc sinh dia
phuong, con bon tré Tokyo thi khoanh trong nhém nho ctua ching tinh
hinh d6 chi kéo dai hai thang dau. Sau d6, chiing hoa hop dan. Ong la
gi: con nit khi da bat dau choi chung va mai miét vao trd choi thi chiing
bat can dén nhirng thir khac nira.

- T6i muodn c6 ta hét stec ti mi noi c6 dua 16p c6 dén hom ay.

D6 la mot qua doi ma chang toi hay dén trong nhitng dip di da ngoai.
Mot qua doi tron hinh tht giong nhw cai bat ap. Chung toi quen goi nd
la “owan yama” [Chu thich: “d6i bat com”]. N6 & cach truong mot
quang di bo ngan vé phia Tay va khong d6c may, ai cling tréo duoc. Véi
nhip budc cua tré con thi mat khoang hai tiéng la 1én téi dinh. Doc
duwong, chung tat vao ring kiém ndm, roi ca 16p an bira trwa dam bac.
C3& nhién, bon tré khoai nhitng budi ngoai khda &y hon nhiéu so véi hoc
O trong lop.

Cai mdy bay 1ap lanh chting t6i nhin thdy trén troi nhac chiing t6i nhé
dén chién tranh trong chdc lat, nhung chi mot thoang thoi, roi tat ca lai
vui vé. Troi khong mot van may, ling gi6 va tat thady déu im ang quanh
chung t6i - chi nghe thdy tiéng chim liu riu trong ring. Chién tranh
duong nhu mot cai gi & mdt noi xa lac chang c6 gi lién quan véi chiing
t6i. Chung toi ca hét trong khi leo 1én dbi, thi thoang lai bat chudc tiéng
chim chtuing t6i nghe thay. Tam quén di chién tranh dang tiép dién, thi
dé 1a mot budi sang hoan hao.

- Mot 1at sau, khi thdy cai vat giong nhu may bay ay la ¢6 vao rung
ngay, dung khong?

bung vay. Toi cd thé ndi la khong day nam phut sau, chung t6i di vao
ritng. Chting t6i bo con duong chinh dan 1én dinh d6i dé di theo mot
duong mon nguoc 1én canh ring. Poan nay kha doc. Sau khi leo d¢
muoi phut, chiing t6i téi mot chd phat quang, mot khoang rong, bang
phang nhut mat ban. Khi chiing t6i bat dau vao ritng, khong khi tinh
lang hoan toan va én lanh vi 4nh nang khong lot vao dugc, nhung khi
t6i chd phat quang thi nhu thé dang & gitta mot quang truong thanh
phd thu nho véi bau troi ruc sang trén dau. Lop chang t6i thuwong dung
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chan ¢ cho nay moéi khi leo 1én Owan yama. Noi nay c6é mot tac dung an
binh va cach nao dé khién tat ca chiing t6i déu cam thay khoan khoai va
am cung.

Chung t6i dirng lai nghi khi t6i “quang treong” nay, dat ba 16 xudng roi
bon tré chia ra thanh tirng top ba, bon dira mdt vao rieng tim ndm. Toi
nhan di nhan lai, ddn chung khong ltc nao dwoc roi mat khoi nhau.
Trudc khi xuat phat, tdi tap hop tat ca, kiém tra cho chac la chung da
hiéu. Chang t6i biét ranh noi nay, nhung du sao d6 cting la mot khu
ring, ngd nhd c6 dira nao tach ra va lac 16i, chuing t6i sé phai vat va di
tim. Hon nita, ong nén nhg, chung la nhitng dtta tre nho, mot khi da lao
vao sin lung ndm, chung rat dé quén céi 1é dy. Cho nén bao gio t6i cling
phai dam bao 13, trong khi ban thdn minh cing tim ndm thi van phai dé
mat dén chiing va thwong xuyén dém du s& dau.

Chinh vao khoang muwoi phut sau khi bat dau sdn im nAm, bon tré bat
dau theo nhau guc nga.

Khi thoat tién phét hién thdy mot nhém ba em guc xudng dat, t6i chac la
ching da an phai ndm doc. Quanh day c6 nhiéu loai nam rat doc, tham
chi co thé chét nguoi. Bon tré ¢ dia phuong biét loai nao khong nén hai,
nhung cd mot so loai rat kho phan biét. Vi thé toi ludn canh bao cac em
dting bao gio bd cai gi vao miéng truede khi tro vé truong d€ chuyén gia
kiém dinh. Nhung khong phai bao gio ta cling c6 thé trong cho con nit
nghe 101, phai khong?

Toi chay b6 téi chd may em vira guc nga va vuc chung day. NgUfOl
ching mém nhiin nhw cao su d€ ngoai nang. Nhuw nhung cai vo oc rong
— bao nhiéu strc luc da bi hut kiét. Nhung ching van thé t6t. Mach van
binh thuwong va khong em nao c6 nhiét do cao. Coi bd ching binh than,
khong co vé gi la dau don ca. Tai loai trir cac gia thuyét nhu ong dot
hodc ran can. Pon gian la chting bat tinh, vay thoi.

Diéu ky la nhat 1a cdp mat cua chung Nguoi chiing mém nhiin nhu
dang trong con hon mé, thé nhung mat chiing van mo tring trung nhu
dang nhin mot cdi gi vay. Tham chi, thinh thoang mat chung con chép,
tizc 1a khong giong chiing dang ngti. Va mat ching lia qua lia lai nhw thé
dang nhin bao quat mot chan troi xa. It nhat mat chiing van tinh. Tdi
phay tay qua lai vai lan tredc mat ching, nhung khong thay phan tng
gl.
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Toi Tan lwgt nhdc ba em hoc sinh 1én, tiing dira mot, va tat ca déu y hét
nhw nhau. Tat ca déu bat tinh, mat van cham cham dwa qua dua lai. D6
la diéu la lung nhat toi tiing thay.

- Hay mo ta nhitng em guc xudng truede nhat.

Do 1a mot nhdm con gai. Ba bé gai choi than voi nhau. Toi goi tén ching
va tat vao ma chung kha manh, tat that sit, nhung chang thdy phan ting
gi. Chung khong hé cam thay gi hét. That la mot cam giac ky la. C¢ nhw
cham vao mot khoang chan khong vay.

Y nghi dau tién cta tdi 1a cir ai d6 vé treong cau ciru. Mot minh t6i thi
khong cach nao mang dwoc ba dira bat tinh xudng doi. Vay nén tdi bat
dau kiém dira nao chay nhanh nhat, mot hoc sinh nam. Nhung khi toi
diing 1én nhin quanh thi thay tat ca cac em déu da quy xudng. Toan bo
muoi sau em da nga xudng dat, bat tinh. Nguwoi duy nhat con tinh va
ding duoc la toi. C nhw 1a mot... bai chién trueong.

- CO6 ¢6 nhan thay céi gi bat binh thwong tai hién treong d6 khong? Mot
mui hay mot am thanh khac thwong — hay mot luong sang?

[Nghi mot luc]. Khong, nhu t6i da ndi, canh vat rdt yén tinh va thanh
binh. Khong hé c6 am thanh hoac luéng sang, hodac mui g1 bat binh
thuwong ca. Diéu bat binh thuong duy nhét la tat ca hoc sinh trong 16p
t6i déu guc nga va nam do bat tinh nhan sy. T6i cam thay hét strc cd
don, nhu thé minh 1a nguoi cudi cung con song trén Trai Dat. Toi khong
thé mo ta cai cam giac cd don tuyét d6i do. Toi chi mudn tan biét trong
thinh khong va thoi nghi vé bat ct cai gi nita hét.

Cd nhién t6i khong thé lam thé dwoc — t6i c6 bon phan cia mot co gido.
T6i ¢6 tran tinh lai va lao xudng ddc chay that nhanh vé treong véi hét
stec luc ctia d6i chan, d€ tim su tro giup.
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CHUONG 3

Lic t6i thitc gidc, troi da sap rang dong. Toéi kéo rém ctra xe, nhin ra
ngoai. Han 1a vira méi tanh mwa vi moi cai van con uwdt va nho giot.
Nhitng dam may dang Dong sac canh in trén nén troi, mdi dam déu
déng khung trong anh sang. Bau troi phut tredc nom u &m d ton, phut
sau da sang twoi moi moc. Tat ca la tuy géc nhin.

Chiéc xe buyt bon bon trén xa 10 véi mot toc do ¢ dinh, banh 16p
nghién rao rat, khong lac nao rd to 1én hay nho bat di. Ca dong co cing
vay, tiéng ro ro don diéu ctia n6 nghe nhv mdt céi c6i dang nghién
nhuyén thoi gian cling y thitc ctia nhitng nguoi trén xe. Cac hanh khach
khac déu nga nguoi trén ghé, nga lim, rem ctra kéo kin. Chi c6 nguoi lai
va toi thire gide. Chim trong gidc ngu, moi nguoi tin can pho mdc cho
chiéc xe cho minh t6i dich.

Cam thdy khat, toi ldy mot chai nude khoang tir mot ti ba 16 ra va udng
mot chat nuwdc am am. Cing ti tai dy t6i 1dy ra mot hop banh xo-da
gion, nhai may chi€c, nham nhdp cai vi kho quen thudc. Theo dong ho
ctia t8i, ltic nay 1a 4 gid 33 phut. Toi xem lai ngay thang cho chac an.
Muoi ba tiéng dong ho da troi qua tir lac toi roi khoi nha. Thoi gian da
khong nhay vot vé phia trudc nhanh qua mtrc, cling chang bat ngo quay
nguoc lai. Van chua qua sinh nhét cua tdi, song da 1a ngay mo dau cudc
doi méi toanh ctia toi. THI nhdm mét, roi lai mé ra, mot [An nita kiém tra
lai ngay thang trén dong ho. Roi bat den doc[1], 1ay ra mot cudn sach bia
meéem va bat dau doc.

Pung nam gio sang, khong bao trude, chiéc xe buyt roi khéi xa 1 va
ding lai 6 géc mét bai nghi ven duong. Ctra tredc mo ra voi mot tiéng
nhuw xi hoi, dén trong xe nhap nhdy bat 1én va nguoi 1ai thong bao ngan
gon: "Xin chao tat ca. Hy vong quy khach da nghi ngoi tot. Xe ching ta
chay dung thoi gian quy dinh va khoang mot tiéng nita s€ tdi bén cudi 6
Takamatsu. Nhung chiing ta dung ¢ day nghi hai mwoi phuat. Nam ruoi
lai di ti€p, vay xin quy khach dam bao trd vé xe vao quang ay."

Loi thong bao danh thirc hau hét cac hanh khach va ho ldng 1é ding lén
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mot cach chat vat, vira ngap vtra loang choang ra khoi xe. Day la noi
ngwoi ta chinh trang lai cho dang hoang trudc khi toi Takamatsu. Toi
cling xudng xe, hit thd vai hoi that sdu va lam mdy dong tdc vieon dudi
don gian trong khong khi ban mai twoi mat. Toi di t6i phong vé sinh
nam, va chut nwdc vao mat. Toi twe hoi khong biét minh dang & chd quai
nao. To6i ra ngoai va nhin quanh. Chang c6 gi déc biét, chi la cai quang
canh ven duong ta thuong thdy gan mot xa 15. Co thé chi do toi tudng
teong, nhung hinh thi1 nhitng qua d6i va mau sac cay cdi duwong nhuw
khong giong ¢ Tokyo.

To6i dang ngoi trong cafeteria[2] nham nhap tra néng thi co gai do dén,
ngoi phich xudng chi€c gh€ nhya canh t6i. Tay phai c6 cam mot coc giay
dung ca phé néng bdc hoi vira mua tir may ban hang ty dong, tay trai
cam mot cap xang-uych vé nhu cling mua tir may ban hang tw dong.

Trong c6 ta ngd ngd thé nao ay: dién mao khong can doi - tran rong,
mai tron nho xiu, ma 1dm tdm tan hwong, tai nhon. Mot kiéu mat nan
tho voi vang khién nguoi ta khong thé khong cha y. Tuy nhién, dn
twgng chung khong dén ndi té. Theo nhu t6i cdm nhan, ¢6 ta khong qua
tw man vé ngoai hinh ctia minh, nhung c6 ¢ vé tu nhién thoai mai vdi
chinh minh va d6 méi la diéu quan trong. Co mot cdi gi tré tho noi cd
khién nguoi ta an tam, chi it cling la ddi véi tdi. C6 khong cao lam,
nhung ¢ cdp gio dé coi va mot bo nguc dep doi véi than hinh manh dé
nhu vay.

D6i hoa tai manh bang kim loai ctia ¢6 1dp lanh nhuw duy-ra. Mai téc
nhudm mau nau sam, gan nhue d6, xda xudng vai. Cd méc so mi dai tay,
cO bo, ké soc to. Mot chiéc baldé da nho lung léng mot bén vai va mot
chi€c 40 len mong budc quanh ¢d. Mot cai vay mini mau kem trén do6i
chan d€ tran hoan tat y phuc ctia ¢6. Hién nhién la ¢ vira rita mat vi
mdy m& téc nhu nhitng ré cAy nho con déan trén vang tran rong. K€ cling
la, mdy mé téc budng loi y lai hap dan toi.

"Cau clng di cung chuyén xe, phai khong?" ¢6 ta hoi, giong hoi khan
khan.

"A, phai."
"Co6 nhiu may top mot ngum ca phé. "Cau bao nhiéu tuoi?"

"Mudi bay."
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1

"Vay cau dang hoc trung hoc.’
Toi gat dau.

"Cau di dau?"

"Takamatsu."

"Clng nhu t6i," ¢d ndi. "Cau di choi hay vé nha?"

"Di choi," toi dap.

"T6i clng thé. Toi c6 ban & ddy. Mot dira ban gai. Con cau?”
"Tham ba con."

T6i hiéu, cai gat dau ctia ¢6 ndi vay. C6 khong hoi thém gi niva.

"Toi c6 dira em trai béng tudi cau," cd dot ngodt nodi vaéi tdi nhue swc nho
ra. "Cé nhiing rac r6i trong gia dinh nén da lau chi em t6i khong gap
nhau... Cau biét khong, trong cau rat giong cai tay ay. Da ai ndi véi cau
thé chuwa?”

"Tay nao?"

"Cau biét ddy, cai tay ca si trong ban nhac ay! Vira nhin thay cdu trén xe
buyt, toi lién nghi ngay la cau gidng anh ta, nhung to6i khong tai nao nhé
ndi tén anh ta. C8 moi 6c ma khong ra. Chuyén dé déi khi van xay dén,
ding khong? N6 o trén dau ludi roi, ay thé ma khong sao bat ra duogc.
Trudc day da cd ai bao cau... réng cau khién ho nhd dén mot nguoi nao
do khong?"

Toi lac dau. Chua ai noi voi tdi thé ca. CO van nhin tdi, mat nheo lai,
cham cht. "Y ¢6 néi dén loai ngwoi nao kia?" toi hoi.

"Mot ga tivi."

"Mot anh chang trén tivi a?"

"Phai," ¢6 noéi, cam miéng xang-uych kep giam bong lén, lo dang can
mot miéng va chiéu bang moét ngum ca phé. "Mot ca si trong mot ban

nhac nao d6. Khi that, ca tén ban nhac t6i cing khong nhd nét. Cai ga
cao, ndi giong Kansai ay. Cau khong nghi ra la ai a?"
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"Rat ti€c, toi khong xem tivi."
Co gai cau may, riét rong nhin t6i. "Cau khong xem tivi bao gio?"

T6i lang 1& nglc ngac dau. Khoan da... t6i nén gat hay lac day? Téi gat
dau.

"Cau khong bém mép lam, nhi? Vé nhi mdi lan mé miéng chi buéng
mot cau gon lon. Xwa nay cau van lang 1& thé a?"

T6i d6 mat. Bung la t6i thudc loai it ndi, nhung mot trong nhitng ly do
khién t6i khong muodn noi nhiéu, la tai toi chwa hoan toan vo tiéng. Pa
phan thoi gian thi giong t6i phan nao da tram, nhung thi thoang né lai
bat chot ré 1én. Cho nén ¢d c0 sao chi ndi that ngan gon.

"Du sao di nita," c6 noi ti€p, "tdi chi mudn noi la nom cdu rat giong cai
tay ca sinoi giong Kansai ay. Khong phai la cau ndi giong Kansai hay gi
gi dau. Chi la... toi khong biét ndi thé nao... & cau toat ra mot cai gi do
rat giong anh ta va anh ta c6 vé la mot chang trai dé thwong, thé thoi."
Nu cwoi cua ¢ rut vao hdu treong mot lat roi xuat hién tro lai, trong khi
toi danh vat vdoi con d6 mat ctia minh. "Néu cau doi kiéu téc di thi con
giong anh ta hon nira," ¢6 néi. "Hay d€ dai hon ti nita, bdi ti gom cho nd
vénh 1én mot chut. Toi rat muon thir lam thé mot cai. Chac chan nom
cau sé rat banh vai kiéu toc dy. Thuc t€, toi la thg hot tdc ma.”

Toi gat dau va nhap tra. Tiém cafeteria lang nhu to. Khong hé co tiéng
nhac nén thuong thay, khong ai khac tro chuyén ngoai hai chtung toi.
"Co 1€ cau khong thich tro chuyén?" ¢d vira noi vira nhin to6i nghiém
trang, dau twa vao long ban tay.

Toi lac dau. "Khong, dau phai the."

"Cdu nghi tro chuyén véi nguoi khac la chan ngay?"

M0oét Ian nira, toi lai lac dau.

Co cam miéng xang-uych thit hai lén, miéng nay kep mét dau tay thay
vi giam bong. C6 cau may nhu thé khong tin vao mat minh. "Cau an hd

toi miéng nay dwoc khong? To6i chiia ghét xang-uych mét dau tay. Ngay
ttr thuo bé."
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To6i chdp thuan. Xang-uych m¢t dau tay cling khong nam trong danh
sach nhtng moén wa thich nhat caa to6i, nhung toi khong ndi gi va bat
dau an.

Tt bén kia ban, c6 nhin t6i dn dén hét mau cudi cung.
"Cau c¢6 thé lam on gitp t6i mot viec dwge khdng?" c6 noi.
"Lam on?"

"T06i ¢ thé ngdi canh cau cho dén khi xe t6i Takamatsu dwgc khong? Toi
ngoi mot minh c ngay ngdy, lic nao cling c6 cam giac nhuw c6 mot ké
quai nhan sap xich dén ngdi xudng bén tdi vay va thé 1a t6i khong sao
nga duoc. Khi toi mua vé, nguoi ta bao tat ca la gh€ mot, nhung khi lén
xe toi thay toan ghé& ddi. T6i mudn chop mat mot chut trude khi téi noi,
va toi thdy cau la nguoi tot. Cau cd thay phién khong?"

"Khong sao ca."
"Cam on," c6 noi. "bi xa can c6 ban duong, tuc ng ndi thé ma."

Toi gat dau. Gat dau, gat dau, gat dau - duong nhuw t6i chi c6 doc troi
mot kha nang d6. Nhung toi biét ndi gi day?

"Tiép sau la gi nhi?"

"Tiép sau cai gi?"

"Sau ban duong la g1 nta? T6i khong nhé noéi. Toi khong bao gio kha vé
mon Nhat van ca.”

"Trong doi can biét cam thuwong nhau cung," toi ndi.

"Di xa can ¢ ban duong/ Trong doi can biét cam thwong nhau cung," ¢
nhac lai d€ nhé cho chac. Néu c6 san but gidy, at c6 da ghi lai va toi
cling sé chang ldy lam la. "Vay thuc chat, ndéi ndm na, cai d6 nghia la
gi?"

To6i ngam ngoi. Phai mat moét lac t6i méi ludn ra, nhung c6 van kién
nhan cho.

"To61i nghi," toi noi, "no6 c6 nghia la: nhitng cudc gap go tinh co nang bwdc
ta trén duong doi. N6i nOm na la thé."
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Cbd suy nghi mot 1at, r6i cham rai chap hai tay dat 1én mat ban. "T6i nghi
cau ndi dung: nhitng cudc gap go tinh co nang budc ta trén duong doi."

T6i liéc nhin dong ho. Pa nam gio ba muoi. "Co 1€ chung ta nén trd vé
xe thi vira."

"0, t61 d6 12 thé. Ta di thdi," ndi vay nhung c6 khdng hé nhic nhich d&
dang len.

"Tién thé xin hoi ta dang & dau?"

"T6i cling chang biét nita," ¢6 néi. C6 vuon cd, lia mat nhin khap xung
quanh. Dbi hoa tai du dua nhuw hai trai chin nau sap rung. "Can ct vao
thoi gian xe chay, toi doan ching ta dang ¢ gan Kurashiki. Nhung cai
dé quan trong gi. Mot bai cho xe nghi trén xa 16 chi la diém qua vang.
D€ di tir noi nay sang noi khac." C6 gio ngdn trod tay phai va ngdn trd
tay trai lén, cach nhau khoang ba mwoi phan.

"Quan trong gi cai tén, phai khong nao?" c6 néi tiép. "O day cb toa lét, co
d6 an. C6 den né-ong, ¢ ghé nhya. Co ca phé roi. Co xang-uych mit
dau tay. Tat ca nhitng cai d6 cha c6 nghia gi - dy la vi nhu cadu mudn tim
¢ n6é mot y nghia nao dé. Chung ta tir mot noi nao dé di dén mot noi
nao khac. D¢ la tat ca nhitng gi ta can biét, phai khong nao?"

T6i gat dau. Va gat dau. Va gat dau.

Khi chang t6i tro lai xe, nhitng hanh khach khac da yén vi, chi con cho
chiing t6i. Nguoi 14i, mot chang trai véi anh mat dam dam va nghiém
nghi ciia mot nguoi gac den bién, ném mot cai nhin day vé trach moc vé
phia hai chung t6i, nhung khong noi gi, va c6 gai dap lai bang mot nu
Cuoi ngay tho xin-1di-chting-tdi-vé-tré. Anh ta vueeon tay ra day mot cai
can va ctra dong lai véi mot tiéng xi. Co gai kéo chiéc va li nhé dén ngdi
canh t6i - mot chiéc va li loai tAm fAm chic 13 mua & mot quay ban "xon"
nao doé - va toi nhac no lén cat vao ngan d€ hanh ly trén dau ho co6. N6
nho ma kha ning. C6 cam on t6i, r6i nga nguoi trén ghé, nham mat ngt
lién. Nhw chi doi c6 thé, chiéc xe bat dau lan banh ngay khi ching toi
yén vi. Toi 1dy cOn sach bia mém ra doc tiép.

Co gai mau chdng ngu say lim va moi khi chiéc xe lwgn vong cua, dau
co lai nga vao vai t6i, cudi cung dua han lén d6. C6 ngam miéng, tho
dang mii nhe nhang, hoi thé cha qua vai toi theo mot nhip déu dan. Toi
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ngd xudng va, qua khoang c6 bd cua chi€c 4o so mi, thoang thay day xu-
chiéng, mot soi day manh mau kem. T6i muwong twong 16p vai min ¢
dau day d6. Hai bau va mém bén dudi. Hai nam va hong hong cang
dan dwdi dau ngon tay toi. Khong phai toi cd tinh twong twong ra theé,
song t6i khong dirng dwoc. Va - cha co gi 1a la - toi dung cot budm ciing
ngac. Cting dén ndi t6i tu hoi cd bd phan nao khac trong co thé ¢é thé
cwong 1én dén do ran nhu da dy khong.

Thé r6i, dung lac &y, mot y nghi chot dén trong dau t6i: ngd nho day la
chi gai minh? C0 ta cling trac tudi ay. Dién mao khac thwong cua cd
chang may gidng chi toi trong tdim anh, nhung khong thé can c vao do.
Tuy theo cach chup, do6i khi, anh c6 thé hoan toan khac véi nguoi that.
Co ndi c6 c6 mot dtra em trai trac tudi toi ma hang bao nam nay cd
khong gap. Liéu dira em d6 co thé 1a toi - it nhat la trén ly thuyét?

T6i cham cham nhin vao nguc c6. Theo nhip tho ctia ¢d, hai trai dao tron
trinh nho 1én ha xuéng nhu séng con. Cach nao do, diéu dé khién toi
nghi dén canh mua roi nhe nhe trén bién rong. To6i la du khach ¢6 don
diing trén boong tau, con c¢6 la bién. Bau troi la mot tam mau xam quyén
1an véi bién xdm & phia chan troi. That khé ma phan biét ndi bién véi
troi. Cling nhu khé ma phan biét dwgc du khach véi bién. Va thuc té€ véi
nhitng hoang twong cta trai tim.

C6 gai deo hai chiéc nhan & ngén tay, ma khong chiéc nao 1a nhan cudi
hodc nhan hita hon ca; d6 chi 1a nhitng d6 ré tién thuong thay & nhiing
ctta hang nho danh cho thi€u nit. Ngon tay c6 dai, manh nhung nom
chac khoe, méng cat ngan va tia dep, nhudém mot 16p thudc phon phét
hong. Tay c6 dwa nhe lén dau goi tho ra khoi chiéc vay mini. Toi rat
mudn so vao doi ban tay dy, nhung c6 nhién, toi khong lam th€. Khi
ngu, nom c6 nhuw mot dira tre. Mot cai tai nhon thoi ra khoi mai toc nhw
mot chiéc ndm, nom monh manh la lung.

Toi gdp sach lai, nhin ra canh vat veo qua ngoai cta kinh mét ltc. Roi
ngu thiép di ltic nao khong biét.

Ch thich

[1]~Ciing nhw trén mdy bay, trén xe buyt & cdc nwdéc phdt trién, phia trén moi ghé”hanh
khich déu c6 bo'tri den cho nhirng ai cin dnh sing dé'doc.
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[2]+Ctra hang dn tw phuc vu.
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CHUONG 4

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN BOI MY (MIS)
Ngay: 12 thang Nam nam 1946

Tén: Bido cio vé sw kién Doi Bat Com, 1944

Tai liéu s6: PTYX-722-8936745-42216-WWN

Dudi day la mot cudc tham van ghi am voi bac si Juichi Nakazawa (53
tudi), giam doc mot bénh vién ndi khoa ¢ thanh phd [tén bi x6a] vao thoi
diém xay ra sy kién nay. Cac tu liéu lién quan dén cudc tham van c6 thé
truy cap theo s6 PTYX-722-SQ-162 dén 183.

Cam giac cua ngwoi thdm van, Trung ay Robert O’Connor: Bac si
Nakazawa nguoi to xwong, den dua, nom giong mot luec dién hon mot
ong thay thudc. Phong thai binh tinh, nhung hoat bat va ranh ré, néi
dtng nhiing gi minh nghi trong dau. Dang sau cip kinh 1a d6i mat c6
cai nhin rat sic va linh hoat. Tri nhé ctia ong c6 thé tin cay duoc.

bung vay — hoi mwoi mot gio sang ngay 7 thang Muoi mot ndm 1944,
toi nhan dugc moét ¢t dién thoai cua 6ng hiéu phd treong tiéu hoc dia
phuong. T6i gan nhw la bac si cuia truong, vi thé nén ¢ chuyén gi la ho
goi toi trudce tién.

Ong hiéu phé rat hoang hdt. Ong néi véi toi rang ca mot 1op hoc da bi
ngdt xiu trong khi di da ngoai hai nam trén doi. Theo 6ng, tat ca da hoan
toan bat tinh. Chi cd ¢6 giao phu trach la con tinh, va c6 chay ngay veé
trieong cau cttu. C6 cudng cudng dén ndi tdi khong thé nam duegc toan
b6 tinh hudng, tuy nhién van rd ra mot diéu xac thuc: mwoi sdu em hoc
sinh da guc nga trong rung.

Vi bon tré di hai ndm, cho nén y nghi dau tién cua t6i la chung da an
phai ndm doc va bi liét. Néu diang la nhu vay thi rat kho chira tri. Cac
loai ndm khac nhau cé d6 ddc khac nhau va cach diéu tri phai theo dé
ma thay doi. Diéu t6i da chung t6i c6 thé lam la bom hét cac thi trong

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 4 Trang 34

da day ra. Tuy nhién trong trieong hop an phai loai c6 nong d¢ doc cao,
chat doc c6 thé nhanh chéng ngam vao mau va viéc cttu chita cé thé la
qua mudn. O vung nay, hang nam van c¢6 nhiéu nguoi chét vi ndm doc.

T6i nhét mdy loai thudc cap ctru vao tai thudc va dap xe that nhanh dén
treong. Hai canh sat dwoc bao tin da téi do6 roi. Chung toi biét la phai
dua bon tré bat tinh vé thanh phd, nén can tat ca nhitng st ho tro c6 thé
huy dong duoc. Tuy nhién, phan l6n thanh nién da ra mat tran, thanh
tht chting t6i danh bang long véi luee leong cé trong tay — ban than toi,
hai vién canh sat, mot thay gido 1on tudi, 6ng hiéu truong va ong hiéu
phoé, nguoi gac treong. Va tat nhién ca co gido phu trach 16p di cung véi
bon tré ntta. Chung t6i huy dong tat ca nhitng xe dap cé thé kiém dwoc
nhung van khong du, thanh thir cé xe phai déo hai nguoi.

- Khoang may gio cac ong téi hién treong?

11 gio 55. T6i nhé 1o vi toi c6 nhin dong ho khi téi d6. Chang t6i dap xe
dén chan doi, toi diém xa nhat co thé, roi leo bo not doan con lai.

Vao lac t6i dén, cé may em da hoi tinh phan nao. Theo t6i nhé thi do ba,
bon em. Nhung chiing khong tinh hoan toan - kiéu nhu loang choang
bo bdn chan. S6 con lai van phu phuc. Sau mot hdi, mot s& khac bt dau
hoi tinh, than thé 0an oai nhw nhitng con sau khong 16. That la mot canh
tuong rat ky la. Bon tré da guc xudng & mot khoang dat bang, trong
gitta rirtng, nom khac thuwong twa nhu toan bd cay ¢di da bi boc gon di
cho nang thu roi chiéu vao. Va tai day, muoi sau hoc sinh tiéu hoc nam
pht phuc la liét trén mat dat, mot sd bat dau cua qudy, mot sO van hoan
toan bat dong. Twdng dau nhu mot vo kich tién phong cht nghia.

Trong mot luc, toi quén bgmg nhiém vu ctia minh la chtra tri cho bon tré
va chi ding ngay ra nhin canh twgng d6. Ma khong phai chi rieng toi -
tat ca moi nguoi trong nhom ctru tro déu phan tng nhu vay, tam thoi bi
té liét boi nhitng gi ho nhin thay. Noéi thé nay nghe cling ky, nhung toi
c6 cam giac nhu vi tinh co ching t6i dugc chiing kién mot canh tuong
ma dang ra nguoi binh thwong khong duoc phép thay. Day la thoi
chién, va vdi tu cach la thay thudc, to6i ludn chuan bi d€ d6i phod véi bat
ky tinh hudng nao, mac dau it c6 kha nang xay ra diéu gi ghé gém ¢ noi
héo lanh nay. La cong dan Nhat Ban, t6i phai sdn sang lam bdn phan
cta minh mot cach binh tinh. Nhung khi trong thdy canh nay, nguoi toi
thuc sip dong cieng lai.
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T6i mau chéng vung ra khoi trang thai nay va bé mot dira trong dam tré
1én, mot bé gai. Ngudi nd chang con chit lirc nao va mém ot nhuwe cdi ta.
N6 thé déu dgn nhung van bat tinh. Tuy nhién mat né van mé, dua qua
dwa lai nhw doi tim mot cai gi. Toi rat mot chiéc den pin tir trong tai d6
ra, soi vao dong tix cia n6. Hoan toan khong phan ting gi. D6i mat van
hoat dong ngd nhin mot cai gi d6, nhung khong biéu 16 mot phan tng
nao véi anh sang. To6i bé may dira khac 1én, xem xét — tat ca déu y hét
nhuw thé, khong chat phan tng. Toi thay qua la rat ky quai.

Tiép do, to6i xem mach va nhiét d¢ chung. Mach ttr 50 dén 55, con nhiét
do thi tat ca déu dudi 36°C. Khoang chung 35,5° gi d9, theo tri nhé cta
toi. Bung — doi vdi tré con ¢ tudi nay, nhip mach nay la dudi binh
thuwong, than nhiét thap hon trung binh dén hon mot d6. Toi ngtii hoi
cua chung, khong thay gi bat binh thwong. Hong va ludi cling vay.

Ngay 1ap tirc, t6i xdc dinh rang day khong phai nhiing triéu chiing ctia
ngo doc thic an. Khong dita nao non mtra hodc di ia chay, hodc to ra
dau dén gi ca. Néu chuing an phai cai g1 doc hai thi sau ching ndy thoi
gian, it nhat mot trong nhitng triéu chiing d6 cting phai phat 10. Toi trat
mot tiéng thd phao nhe nhdm vi biét chac day khong phai 1a ngd doc
thizc an. Nhung t6i van khong do ra do dau chting bi nhuw thé.

Cac triéu chu’ng gidng nhu say nang. Tré con thuong guc nga vi say
nang vao mua he. Hién tuong nay twa nhu lay nhiém — hé mot dira 1in
dung ra, tat ca ltt ban né ciing lan lwot guc theo. Nhung day la thang
Muoi mot trong mot canh riang mat mé co ma. Néu mot, hai dira bi say
néng thi con kha di, nhung ca mwoi sau dita dong loat d6 kénh thi that
phi ly.

Y nghi tiép theo cta t6i la vé khi — mot loai khi doc lam té liét than kinh,
tw nhién phat sinh hay nhan tao. Nhung c6 troi biét lam sao khi doc lai
co thé xudt hién gitta mot canh ring 6 cai noi khi ho co gay nay? Toi
khong ly giai noi. Tuy nhién, gia thuyét vé khi doc kha di con giai thich
duwgc mot cach 16 gich nhitng gi t6i nhin thdy hom do. Tat ca da hit phai
né, roi ngat xiu va d6 guc tai chd. Cd gido phu trach khong guc vi nong
d6 khi khong du manh d€ quat nga mot nguoi 1on.

Nhung dén doan chita tri cho bon tré nhu thé nao thi t6i hoan toan
hoang mang. T6i chi la mot bac si ndng thon, khong cé kién thic chuyén
moén vé khi doc. Chang t6i 6 mot tinh xa x0i héo lanh, khong thé goi
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mot chuyén gia dén dwoc. Thuc té, mot s6 da kha 1én mot cach rat tur tie
va toi hy vong rang véi thoi gian, tat ca sé hoi tinh. Tai biét d6 1a mot
cach nhin qua lac quan, nhung lac d9, t6i khong thé nghi ra diéu gi
khac. Cho nén, toi dé nghi ctt d€ chiing nam yén dé mot ldc, chd xem
dién bién ra sao.

- CO cdi g1 khac thuong trong khong khi khong?

Chinh t6i clng ban tam vé diém nay, thé nén t6i da hit may hoi that sau
dé xem c6 phat hién ra mui gi bat thuwong khong. Nhung d6 chi la cai
mui binh thuong ctia mot rieng cay trén do6i — mot mui sang khoai thom
huong cay. Hoa 14 cay cé quanh day ciing chang cé gi khac thuong.
Khong cé gi thay d6i hinh dang hay sac mau.

T6i Tan luot xem xét tirng chiéc ndm bon tré da hai. Chang nhiéu nhén
gi, nén tdi két luan rang ching da guc nga khong lau sau khi bat dau
hai. Tat ca déu la ndm an duoc rat pho bién. Toi lam bac si ¢ day da kha
lau nén biét rd cac loai ndm khac nhau trong vung. Di nhién, d€ cho
chic, toi gom tat ca lai, mang vé nho mot chuyén gia xem xét giam dinh.
Nhung toi c6 thé noi tat ca déu la nam thong thuong an duoc.

- Ong néi mét bon tré bat tinh van duwa qua dua lai, nhung 6ng cé nhan
thay triéu ching hodac phan tng bat binh thuong nao khac khong?
Chang han kinh ¢& ctia d6ng tt, mau ctia long trang con nguoi, tan s&
chép mat?

Khong. Ngoai viéc mat ching lia qua lia lai nhur cai dén quét, khong co
gl la thuwong. Tét ca cac chic nang khac déu hoan toan binh thuong. Bon
tré nhin vao cai gi d6. Noi cu thé hon, chiung khong nhin vao nhiing gi
chung ta c6 thé thdy, ma vao mot cai gi dé ching ta khong thé thay.
Dung hon, twa nhu ching dang quan sat mot cai gi chit khong chi nhin.
Mt chiing chua yéu la khong biéu cam, nhung nhin chung, ching co6 vé
binh than, khong s¢ hai hay dau don gi. Po la moét trong nhitng ly do
khién t6i quyét dinh ctt &€ chiing nam d6, chd xem dién bién ra sao. Toi
quyét dinh 1a néu ching khong dau dén gi thi c d€ ching thé mét lac
Xem sao.

- Ong c6 néi véi ai vé gia thuyét 1a bon tré bi nhiém hoi déc khéng?
Co, nhung khong ai tin. Nguoi ta chua ting nghe ndi c6 ai vao rung

choi ma bi nhiém hoi ddc. Thé r6i modt trong nhitng ngurdi c6 mit tai d6
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— hinh nhw 12 8ng hiéu phé — néi rang cé thé d6 1a hoi doc do may bay
M¥ tha xudng. Han chting da ném xudng mét trai bom hoi ddc, ong néi.
Co gido phu trach lién nho ra la da thdy mot cai gi giong nhu mot chiéc
B-29 bay rat cao trén bau troi ngay trude lac ho bat dau 1én d6i. Moi
nguoi 6 1én: Chac la thé! Mot loai bom hoi doc méi sang ché ciia My. Tin
don vé viéc My méi sang ché mot loai bom mai da lan téi tan mién ring
nui chang toi. Nhung tai sao nguroi My lai ném tha vt khi méi nhat cua
ho xudng mot noi khi ho co gdy nhu thé nay, diéu d6 khong ai giai thich
ndi. Nhung trong doi song thuong van cé nhitng sai trat va khong phai
cai gi chung ta cting hiéu duogc.

- Vay sau don tré dan dan ty hoi phuc?

Chinh th€. T6i khong thé ta voi ong la toi nhe ngwoi di biét nhwong nao.
Thoat dau, chiing bat dau ngo nguay, roi chiing 1lao dao ngdi day, dan
dan tinh lai. Trong qua trinh d6, khong dira nao kéu dau gi ca. Tat ca
dién ra rat binh ling nhu thé chiing thitc day tir mot gidc ngt sau vay.
Va véi viéc hoi tinh, su chuyén dong cua con mat chung tro lai binh
thuwong. Chung phan tng binh thwong voi anh sang khi toi roi den pin
vao mat chting. Tuy nhién, phai mat mot ltic ching méi néi tro lai — y
nhu ta vira thire giac vay.

Chung toi hoi tirng dtra la diéu gi da xay dén voi chung, thi tat ca déu
ngd ra nhu thé bi chat van vé mot chuyén chang lién quan gi dén minh.
Lén db6i, bat dau hai ndm — chirng nay thi chtiing nhé. Moi diéu sau d6 1a
mot khoang trong hodc. Ching hoan toan khong y thic gi vé quang thoi
gian & gitta. Chiing bat dau hai ndm, réi man t8i chup xudng va gio thi
thdy minh nam dwdi dat, xung quanh toan nguodi 16n. Bon tré khong thé
nao hinh dung tai sao tat ca ching t6i déu nhao nhac, tran tran nhin
chting véi vé lo lang dén thé trén nét mat. Ching cé vé so chinh ching
to1 hon bat ctr cai gi khac.

Bu6n thay, mét em khong tinh lai dwge. Mot bé trai so tan tir Tokyo, tén
la Satoru Nakata, néu t6i nhé khong nham. Mot bé trai xanh xao, nho
quat. D6 1a dtta duy nhat van bat tinh, nam song soai trén mat dat, mat
lo lao, dwa qua dwa lai. Chang toi phai cdng né xudng do6i. Nhing dira
khac tu di xuéng nhw khong co chuyén gi xay ra.

- Ngoai thdng bé Nakata, khong cé dita nao sau dé biéu hién triéu
chimg gi chir?
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Khoéng, it nhat la vé nhitng dau hiéu bén ngoai, chiung khong biéu hién
triéu chiing gi bat thuong ca. Khong dira nao kéu dau hoac kho chiu.
Ngay sau khi tré vé treong, toi lap tic dua ting dita mot vao phong y
t& d& xem xét cho ky - 14y nhiét d, nghe nhip tim bang 6ng nghe, kiém
tra thi lyc. T6i da lam moi viéc ¢6 thé lam vao thoi diém d6. Toi bat
chiing 1am mét vai bai todn s6 hoc don gian, nham mat ding 16 cd mot
chan, nhitng th dai loai nhu vdy. Vi mat thé chat, chung déu on.
Ching khong c6 vé mét va thay them an. Vi chwa an trua, tat ca déu kéu
déi. Pua com nam cho chting, chting &n ng&u nghién.

Mdy hom sau, t6i ghé qua treong xem tinh trang chung ra sao. Toi goi
may dwra tré vao phong y t€, dat cau hoi kiém tra. Mot lan niva, moi sy
xem ra déu on. Tt cai trai nghiém ky di ay, khong con lai ddu vét gi, vé
thé chat ciing nhu cam xtc. Tham chi ching khong nhé dwgc chuyén gi
da xay ra ntra. Chung du 16p nhw moi khi, ca hat, choi nhdng trong gio
ra choi, ]am moi tht nhitng dtta tré binh thuwong van lam. Tuy nhién, c6
gido chu nhiém cta ching thi khac, c6 vé nhu co ta van bi sdc.

Nhung ciu bé duy nhat bi nhiém, Nakata, van khong hoi tinh nén hom
sau chung t6i dwa nd vao bénh vién treong dai hoc ¢ Kofu. Sau do, nd
dwoc chuyén sang mot bénh vién quan déi va khong bao gio trd lai tinh
ching toi nita. Toi khong cd tin tiec g1 ctia nod nira.

Sy kién nay khong hé dwoc duwa 1én bdo. Toi doan 1a nha chic trach
quyét dinh rang né sé chi gy hoang mang nén da cdm khong duoc
nhac téi. Nén nhé rang trong thoi chién, quan doi cd gang dap tat tat ca
nhting gi ho cho la tin d6n v6 can cit. Cudc chién tién trién khong thuan
lgi, quan doi dang rat lui trén mat tran phia Nam, cac cudc dot kich tuw
sat noi ti€p nhau, nhing cudc khong kich caa My ngay cang d@ doi.
Quéan dodi s¢ nhat la nhitng tinh cam chién tranh hoac hoa binh chu
nghia ndi lén trong dan ching. May ngay sau sy kién nay, canh sat dugc
phéi dén, ho canh bao chiing t6i rang trong bat ky hoan canh nao ciing
khong dugc ké nhitng gi chung t6i da thay.

Toan b vu viéc nay that la ky quai va kho chiu. Dén tan hdm nay, né
van nhu mot qua ta de 1én nguc toi.
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CHUONG 5

Khi xe buyt qua chi€c cau mdi khong 16 bac qua Bién Noi Dia, toi van
dang ngu. T6i mdi chi thady cdy cau trén ban d6 va van cho doi duoc
nhin thay no trong thuec té. Ai d6 vo nhe vao vai toi, lam t6i thirc gidc.
"Nay, dén ro6i ddy," co gai ndi.

Tdi vion vai, dui mét va nhin ra ngoai ctra s0. Qua that, xe vira ré vao
mot khoang rong twa nhu mot san ga. Nang sém mai lam bing sang
canh vat. Gan nhu chéi 10a, nhung cach nao do, van diu diu, 4nh sang
nay khac han tht anh séng quen thudc vdi tdi & Tokyo.

"Chao, chuyén di dai ghé," cd u€ 0ai noi. "Lung dwdi t6i nhue mudn gay
con gay thi dau nhtr. T6i cach dén gia, chang bao gio dap mot chuyén xe
buyt chay thong dém nita. Tit nay, tdi sé di may bay, cho du c6 dat may
di ntta. Nhon nhao, khong tac, toi ciing bat can."

T6i ha chi€c vali ctia c6 va balo ctia toi tir trén gia hanh ly xuéng. "Tén
chi la gi?"

"Tén toi u?"

"Phai."

"Sakura" co ndi. "Con cau?"

"Kafka Tamura." toi dap.

"Kafka Tamura," c¢6 nhac lai. "Tén ky nhi. Nhung ma dé nhé."

Toi gat dau. Tro thanh mot con ngwoi khac 6 thé la kho, nhung 1dy mot
cai tén khac thi de ot.

Co xudng xe, dat va li xudng dat va ngo6i ludn 1én do, roi rat tir chiéc ba
16 nho ra mot cudn soO tay, ghi may chi, xé trang dé dua cho t6i. Co6 vé

nhw 1a mot sO dién thoai.

"SG dién thoai di dong caa t6i," c6 nhan nho ndi. "T6i sé & nha ban toi
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mot thoi gian, nhung néu cau cam thdy mudn gdp mot ai thi ct goi toi.
Chung ta c6 thé di an vdi nhau hay lam gi d6. Bung c6 khach sdo nhé.
'Ca nhitng cudc gap go tinh co...” gi ntta nhi?"

"... cling la duyén kiép."
"Pung, dang," c6 néi. "Nhung thé nghia la gi nhi?"

"La moi su trén doi déu do kiép trudce cua ta dinh san. La ngay ca trong
nhting sy kién nho nhat, cing khong c6 cai gi 1a ngau nhién."

Cd ngdi d9, trén chiéc va li mau vang, sd ghi cam trén tay, ngdm ngoi
mot lac." Hum... d6 1a mot thie triét hoc, phai khong? Tw duy vé cudc
doi theo cach &y ciing khong phai la t6i. Kiéu nhu mot sw dau thai mdi,
xu hudng New Age[l] ch gi. Nhung Kafka, hay nhé diéu nay nhé,
dwoc khong? Khong phai bat ci ai toi cling cho s6 dién thoai di dong
dau. Cau hiéu td6i mudn noéi gi ch?"

T6i cam on c6 vé diéu do, gdp mau gidy va nhét vao tui ao gid. Nghi di
nghi lai, tdi bd no6 vao trong vi, chdc an hon.

"Vay cau sé o lai Takamatsu bao lau?" Sakura hoi.
"To6i cling chwa biét," toi dap. "Con tuy tinh hinh."

Cb nhin t6i ddm dadm, dau hoi nghiéng vé mot bén. O-ké, di1 sao mic
long, hinh nhu c6 dang nghi vay. C6 1én mot chiéc taxi, khé vay chao va
di khoi.

Mot [an nira, toi lai tro troi mot minh. Sakura, t6i nghi - khong phai tén
chi t6i. Nhung nguoi ta c6 thé thay tén doi ho kha de dang. Nhat la khi
nguoi ta dang c6 tim cach tron tranh.

T6i da dat phong tai mot khach san doanh thwong ¢ Takamatsu. Hoi
Thanh Nién Thién Chua Gido ¢ Tokyo da gidi thiéu khach san nay voi
toi va qua do6 t6i duoc giam gia phong. Nhung chi trong ba ngay dau
thoi, sau do lai tré vé nguyén gia.

Néu thuce sy muodn tiét kiém, toi co thé ngt ludn trén mot cai ghé bang
trede bén xe, hodc chui vao tai ngu nam va vat dau do trong mot cong
vién vi ngoai troi hay con dm. Nhung nhu vay canh sat sé dén va xét
giay toi - diéu duy nhat t6i can tranh bang moi gia. Vi thé tdi quyét dinh
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dat phong khach san, it nhat 1a ba hom. Roi sau sé liéu.

Tai bén xe, toi tat vao quan an dau tién t6i nhin thay va danh chén moén
udon dén cang bung. Sinh truong ¢ Tokyo, toi rat it cd dip duogc an
udon chinh hiéu, tht dd san caa dao Shikoku, va gio day t6i dang da
mot mén mi trude nay chua ting thay. N6 twoi, nac va nwde dung mai
thom lam sao! Va gia ré bat ngod! Khoai khau dén nodi toi con goi ludn bat
thit hai, va [an dau tién sau khong biét bao 1au, tdi nhoi nhét day té mot
cach sung swdéng. Sau d6 toi gieo minh xudng mot chiéc ghé€ bang trong
quang trredng canh bén xe va ngwdc mat nhin 1én bau troi day nang. Ta
da tw do, toi tw nhic minh. Hoan toan tw do va mdt minh, nhuw ddm may
bay ngang troi.

To6i quyét dinh giét thoi gian cho dén tdi trong mot thu vién. Tt nho, t6i
da thich tiéu thi gio trong phong doc cua cac thu vién, cho nén treedc khi
dén Takamatsu, toi da ty trang bi thong tin vé tat ca cac thu vién trong
trung tam va ngoai vi thanh phd nay. Thit nghi ma xem - mot thang
nhéc khong mudn vé nha thi chang c6 may chd ma di. Tiém ca phé va
rap chiéu bong la ngoai tam. Chi con c6 thw vién la hoan hao - khong
mat tién vao ctra, khong ai thac mac va khé chiu khi thdy mot thang
nhéc vao thu vién mot minh. Chi viéc ngoi xudng va doc bat ky cai gi
minh mudn. Sau gio tan trueong, t6i thwong dap xe dén thu vién cong
cong cua quan. Ca nhitng ngay nghi cling ¢ thé tim téi 6 day. Toi doc
ngdu nghién du moi th - tiéu thuyét, ti€u st danh nhéan, sach lich st,
bat ct céi gi trong tam tay. Khi da ngon hét sach tré con, t6i chuyén sang
ngan sdch cho nguoi 16n. C6 thé tdi khong hidu gi may, nhung tdi van
cam cui doc dén trang cudi cung. Khi nao mét, to6i vao mot cabin, deo tai
nghe, thudong thirc mot chut am nhac. Toi khong sanh nhac, nén ctt nghe
lan lugt ca day CD ho xép 6 d6. Chinh vi vay ma to6i biét dén Duke
Ellington, nhém The Beatles va Led Zeppelin.

Thu vién giong nhw ngoi nha tht hai cta to6i. Hay ¢ thé ndi, d6 la noi
chon that su ctia toi, than thiét hon chinh ngdi nha tdi ¢. Do dén d6 hang
ngay, toi quen tat ca cac co thu thu. Ho biét tén toi va bao gio cling don
da chao héi. Tuy nhién, hoi d6 téi nhat nhat dé so va chi dap lai I nhi
trong miéng.

Trude khi dén Takamatsu, t6i da duwgc biét ¢6 mot phu ho thudc mot
dong ho lau doi ¢ ngoai 6 thanh phd nay da bién kho sach riéng cta
minh thanh mot thu vién tue nhan mo ctta phuc vu cong chung. O day
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co nhiéu sach hiém va t6i nghe noéi ban than ngo6i nha va khu vueon bao
quanh cting dang tham quan. T6i c6 lan thdy hoa bao Taryo ddang anh
chup noi nay. D6 la mot toa nha 1on theo phong cach Nhat Ban véi cai
phong doc thuc su sang trong giong nhu mot phong khach, trong dé
nguoi doc ngdi trén nhitng chiéc ghé banh nom that thoai mai. Vi méot ly
do nao do, tdm anh do6 thuc sy lwu lai trong tri toi va toi rat mudn mot
ngay nao do, khi cé dip, sé dén xem tan mat. Noi nay duoc goi la Thuw
vién Twong niem Komura.

To6i dén phong thong tin du lich ¢ ga, héi cach dén d6. Mot ba trung
nién hoa nha danh dau vi tri trén mot tAm ban d6 du lich va chi dan to6i
phai di tau nao, chuyén nao. Mot cudc chiing hai mwoi phut, ba giai
thich. T6i cdm on ba va ra xem bang gio tau niém yét 6 ga. C& khoang
hai mwoi phtt lai ¢6 mot chuyén. Con du thoi gian, t6i dén mdt quan an
nhé mua mot sudt trera mang ra ngoai.

Tau chi cé hai toa ghép lai. Puong tau cat ngang mot khu thwong x4 cao
tang, r6i di qua mot khu hon hop gdm ca nha & 1an ctta hang, xi nghiép
1an ho hang. Tiép dén mot cong vién va mot khu chung cu dang xay
dung. T6i ap mat vao ctta kinh, hau hau nhin nhw nuét nhitng canh vat
xa la dy. Toi it khi ra khéi Tokyo, nén nhin moi thit déu tuwoi, méi. Vao
gid nay, con tau di ra ngoai 6 gan nhu trong rong, nhung mé ke bén kia
lai day nhitng hoc sinh ti€éu hoc va trung hoc mac dong phuc mua he,
cap sach deo chéo qua vai. Tat ca déu di dén truong. Riéng minh toi di
vé hudng nguoc lai. Chung toi di trén nhiing tuyén dwong khac nhau
theo nhiéu cach. Dot nhién, t6i cdm thdy khong khi nhu loang ra va mot
cai gi dé nang 1én nguc. Toi ¢ thuee sw hanh dong ding khong? Y nghi
dé khién t6i cam thay don cdi. Toi quay lung lai phia bon hoc sinh va
rang khong nhin chung nira.

Tau chay doc ven bién mot ltc, roi ré vao vung ndi dia, qua nhitng canh
dong ngd va nho, nhitng trién doi bac thang trong quyt. Lac dac, nhitng
ho tudi tiéu 1ap lanh dudi nang. Mot con song trong mat udn khiic qua
mot thung ling, mot dai dat hoang co moc um tum. Mot cha ché dang
ngay canh duong ray ngay ngd nhin con tau vt qua. Ngam nhin quang
canh ay, t6i cam thay am ap va binh tam lai. T6i hit mét hoi that sau va
t nhu: "Roi sé 6n thdi. Chi cd mot cach 1a tién téi."

Téi ga, toi theo ban do, di vé hudng Bac, qua nhitng day ctra hang va
nha 6 ¢l ky. Doc hai bén phd la nhiing twong bao quanh nha dan. Toi
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chwa bao gio thay nhiéu kiéu twong khac nhau nhu thé - twong den
bang van, teong khdi granit, tuong da bén trén c6 bui cay. Toan bd khu
nay tinh ling, phd xa vang tanh. Thang hodc mdi ¢ mot chiée xe hoi
chay qua. Khong khi thoang thoang mui bién, chac 1a bién ciing gan day
thdi. Toi lang tai nhung khong nghe thay tiéng séng. Tuy nhién, toi
nghe thdy vang vang tit xa tiéng cura dién vé vé nhu ong bay, c6 18 tir
mot cong treong xay dung. Doc duong tir ga tro di, c6 nhitng bién nhd
voi nhitng mii tén chi vé hudng thw vién, nén t6i khong thé lac.

Ngay truedc canh cong bé thé cua Thu vién Tuong niém Komura la hai
cay man duoc xén tia gon gang. Bén trong, nhitng 16i di rai soi ngoan
ngoeo qua nhitng dam cay khac cting dugc tia dep d€ - thong, moc lan,
dod quyén... - khong hé thdy mot chiéc 14 roi trén mat dat. Thap thoang
gitta nhitng bui cay la nhiing tru den da va ca mot cai hé nho. Cudi
cung, toi tdi ctra vao thiét ké rat tinh vi. T6i dirng lai triede canh ctra mo,
tan ngan mot lac. Noi nay khong giong bat ky thu vién nao toi ting
thay. Nhung da vuot cd mot quang dwong dai nhu thé, dau sao toi cling
phai dan budc vao. Ngay bén trong ctra, mot thanh nién ngoi ¢ quay guri
tui. T6i cdi ba 10, kinh ram va mu.

"Cau dén day lan dau?" anh ta hoi bang mot giong binh than, thw thai.
Giong anh hoi the thé, nhung diu dang, ém 4.

Toi gat dau, nhung khong biét noi gi. Cau hdi dén bat ngo lam t6i cd
phan cang thang.

Kep mot cay but chi dai vira got trong tay, anh ta ddm dam nhin t6i mot
luc. Cay bat chi mau vang, ¢6 mot cai tay nho ¢ dau kia. Mat anh ta
thudc loai nhd nhin, nét déu din. Xinh xdn, ché khong dién trai néu
mudn mo ta cho chinh x4c. Anh ta mic so mi vai bong mau trang, c6 gai
ctic hai dau, quan mau xanh 6-liu, 1a phang phiu. Khi ctii xuéng, mai téc
dai x6a xudng tran, thi thoang anh ta dua tay vudt ngugc lén. Tay ao
xan dén khuyu dé 16 doi cd tay trang tréo manh dé. Cip kinh gong
thanh nha tinh té dé€ ton thém dién mao cta anh. Tam thé plastic gé"m
trén nguc anh ghi rd tén Oshima. Khong giong loai thu thu ma toi
thuong gap.

"Cau ct thoai mai tim & cac ngan sach," anh ta bao t6i, "néu thdy cudn
nao cau thich doc thi chi viéc mang ra phong doc. Nhitng sach hiém déu
déng trién do o trén, mudn doc phai ghi phiéu yéu cau. Dang kia, & bén
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phai la phong tra cttu. C6 mét danh muc tac pham va mot may vi tinh
cho ddc gia stt dung tim tu liéu. Khong duoc phép mang sach ra ngoai.
Thu vién khong c6 bao va tap chi. Khong duwoc phép mang theo may
anh. Va cdm moi sy sao chép. Mudn an, uéng, phai ra ngoai, ngoi trén
ghé bang. Nam gio dong ctra." Anh ta dat bat chi 1én ban va hoi thém:
"Cau dang hoc trung hoc?"

"Vang," toi dap sau khi hit mét hoi that sau.

"Thu vien nay co6 hoi khdc vdi cac thu vién ma cau quen lui téi," anh ta
noi. "Chung t6i chuyén vé mot so thé loai sach, chu yéu la sach c6 caa
cac nha tho tanka[2] va haiku. Di nhién chuing t6i cting c6 mot by tuyén
cac sach dai cuong. Phan 16n nhitng nguoi dap tau ra tan day déu lam
cong viéc nghién ctru trong nhting linh vyc nay. Khong ai dén day dé
doc cudn tiéu thuyét mdi nhat cua Stephen King[3] ca. Thinh Thoang
cting co sinh vién dai hoc dén, nhung ¢& tudi cau thi rat hiém. Vay cau
nghién ctru tanka hay haiku?"

"Khong," toi tra 10i.
"Toi cling nghi the."

"Thé t6i van dwgc phép vao doc cht?" tdi rut ré hoi, c§ gitt cho giong
khoi run.

"Di nhién la dwoc." Anh mim cuwoi va dat ca hai tay lén ban. "Day la mot
thu vién, chinh t6i cting chang mé tanka hay haiku gi cho lam."

"Day qua la mot ngdi nha dep."

Anh gat dau. "Gia dinh Komura la mét nha san xuat ruou saké quan
trong ttr thoi Edo," anh giai thich, "va cha ctia 6ng cha hién thoi la mot
ngudi mé sach, ndi tiéng toan qudc vé viéc bon ba khap nudc dé lung
sach. Ban than cu than sinh ra 6ng cting la mot nha tho va nhiéu nha
van thuong ghé lai day mdi khi c6 viéc dén Shikoku. Chang han nhuw
Wakayama Bokusui hay Ishikawa Takuboku va Shiga Naoya. Mot so
trong bon ho han thdy noi nay rat thoai mai dé chiu nén da lwu lai dai
dai. N6i chung, gia dinh khong bao gio de sén chi tiéu khi dung dén van
chwong nghé thuat. Diéu thuong xay ra véi moét gia dinh nhu thé, la
chung cu¢c mot hau dué sé pha tan nhitng g1 dwoc thira k€, nhung may
thay, gia dinh Komura da tranh duoc cai ménh dy. Ho hwong thu va
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duy tri tht choi sach nhung mdt khac, bao dam tot cong viéc kinh
doanh."

"Vay la ho giau," t6i néi, khang dinh diéu hién nhién.

"RAt giau." M6i anh ta hoi biu ra. "Khéng bang thoi ky trudc chién tranh,
nhung van con nhiéu ctia. Vi thé nén ho van duy tri dwge mot thu vién
tuyét voi nhw thé nay. C6 nhién, bién ndé thanh mot co sd loi ich cong
cong giup ho giam duoc thu€ thira ké, nhung dé 1a chuyén khéac. Néu
cau thuc sy quan tam dén ngodi nha nay, toi khuyén cau nén theo mot
doan du lich dén day vao hoéi hai gio. Mdi tuan chi c6 mot budi tham
quan cé hudéng dan vao chiéu tht Ba, tinh co lai ding vao ngay hom
nay. Trén tang hai, c6 mot bo swu tap tranh va ky hoa quy hiém va,
riéng vé mat kién trac, ngdi nha nay ciing dt mé hon. To6i biét cau sé rat
thich."

"Cam on anh," toi noi.

"Khong ¢6 g1," nu cuoi cia anh ngu y vay. Anh lai cdm cay but chi 1én,
do do dau cé tay xudng mat ban nhw thé khuyén khich toi.

"Anh c6 phai 1a ngudi huéng dan khong?”

Oshima mim cwoi. "Khong, t6i chi la trg ly quen thoéi. Phu trach ¢ day la
mot ba tén la Saeki - sép cua toi. Ba ay la ba con véi nha Komura. Dich
than ba sé huéng dan khach tham quan. Téi ddm chac cau sé thich ba
ay. Mot con nguoi tuyét voi."

To6i vao phong luu trit ¢6 tran cao va lang thang gitta nhitng gia sach,
tim mot cudn nao c6 vé ly thu. Nhitng xa gd dep chay ngang tran nha va
nang sém ém diu dau ha roi chiéu qua khung ctra s& réng mé. Tiéng
chim rfu rit ngoai vuon lot vao. Chac chan dam sach trén nhiing gia
trede mat toi cha yéu la vé tho c6 dién Nhat Bran nhue Oshima ndi.
Tanka va haiku, ti€u luan vé tho, ti€u st ctia cac nha tho. Cling c6 mot
16 sach vé lich st dia phwong. Mot gia ¢ cudi phong chira cac loai sach
khoa hoc nhan van dai cwong - cac tuyén tap van hoc Nhat Ban va thé
gidi, trude tac ctia tirng nha van riéng ré, sach kinh dién, sach triét hoc,
kich, lich s& nghé thuat, xa hoi hoc, dia ly... Mobi Tan t6i mo nhiing cudn
sach ay, mot mui ctia thoi xwa lai pha ra tir nhiing trang ch - cai mui
dic biét cta tri thitc va nhitng cam xdc tir bao doi nay van an nghi gitra
nhitng tdm bia. Tdi hit cai mui d6 vao, ludt qua vai trang dit tra moi
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cudn vé ké cua noé.

Cudi cung, t6i quyét dinh chon mot tap trong bo Nghin Lé Mot Dém,
ban dich ctia Burton, bia dep, va mang vé phong doc. Tt lau, toi da
mudn doc cudn sach nay. Vi thw vién vira méi mo ctra, chuwa ¢é ai khac
dén, nén mot minh t6i chiém linh ca phong doc sang trong. N6 dung hét
nhw trong btic anh trén to hoa bdo - rong rai, tran cao, tién nghi. Thi
thoang, mot lan gié nhe thdi qua ctta s6 d€ ngo, tim rém trang khé sot
soat trong khong khi thoang thoang mui bién. Va chi€éc gh€ banh méi
thodi mai lam sao! Mot chiéc duong cam c6 ké trong goc. Toan bd
khung canh khién t6i cam thay nhu dang ¢ trong nha mot nguoi ban
than.

Mot y nghi chot dén véi toi trong khi tha minh thu gian trén chiéc ghé
banh va nhin quanh phong. Day dich thi 1 noi toi van tim kiém tt truedce
téi nay. Mot noi an nau dau d6 gitra long d6 thanh. Xua nay, toi van
nghi vé né nhu mot chd bi mat tuéng tiwong va hau nhu khong tin rang
n6 thue sy hién hitu. Toi nham mat lai, hit mot hoi that sau va dé cho sy
ky diéu ctaa phat hién mdi nay trum 1én t6i nhu mot dam may ém nhe.
T6i cham rai ve vudt 16p boc mau kem ctia ghé banh, r6i ding day di téi
chiéc duong cam, mo nap va dit ca muodi dau ngén tay 1én day phim
mau nga. Toi ddng nap va budc trén tdm tham bac mau c6 hoa tiét dan
nho di ngang qua phong, t6i chd ctta s6 va thit xoay xoay qua dam. Toi
bat roi tat dén san, xem xét ki tat ca nhiing tranh treo trén tong. Cudi
cling, t6i tro lai ngdi phich xudng ghé, doc tiép tir chd boé do trong cudn
Nghin Lé Mot Dém.

bén trua, t6i mang chai nudc khoang va hop dung btra trua ra hang
hién trong ra veeon ng6i an. Nhiéu loai chim khac nhau bay lugn trén
dau, chap chdi tlr cay nay sang cay kia hodc sa xuéng ho dé udng nudc
hay ria 1ong. Cé mot sO loai trudc day toi chua tirng thay. Mot chi meo
nau xuat hién nhw dau hiéu canh bao khién chiing bay tan di, mac dau
chti meéo c6 vé chang thiét gi may con chim nhai nhép. Cht chi mudn
nam won xac trén nhitng bac d¢a ma tan huong anh nang &m ap.

"HOom nay truong cau doéng ctra a?" Oshima hoi khi toi quay tro veé
phong doc va bo chiéc ba 16 xudng.

"Khong," t6i dap, can than lwa chon ting ch, "nhung toi vira quyét
dinh nghi mot thoi gian."
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"Khong chiu dén trueong?" anh ta ndi.
"Twa nhu thé."
Oshima nhin t6i vdi vé rat quan tam: "Twa nhw thé?"

"Khong phai la toi khong chiu dén truong, ma la toi vira quyét dinh
khong di hoc ntra."

"C than nhién nhw khong, tw minh quyét dinh thoi hoc?"
Toi chi gat dau. To6i khong biét tra 10i ra sao.

"Theo Aristophanes trong Tiéc ctua Platon, trong thé gidi huyén thoai ¢
xuwa cO ba loai ngwoi," Oshima ndi. "Cdu c6 nghe noi vé diéu nay
khong?"

"Khong."

"Thoi xwa, con nguwoi khong chi don thuan la duc hay cai, ma thudéc mot
trong ba loai nay: duc/dwc, duc/cdi, hay cai/cdi. N6i cach khdc, moi
nguodi duoc tao nén bang nhitng thanh t6 cta hai nguoi. Ai ndy déu
bang long véi su sap dit &y va chang bao gio nghi ngoi 16i thoi vé
chuyén do6 ca. Nhung r6i mot hom Thuong D€ méi 1y dao bo doi moi
nguoi, chia doc tit chinh gitta. Thé nén sau do, thé gidi maoi chia rach roi
thanh nam va nit, két qua la su6t doi con nguoi c& chay nhao nhao, co
tim cai ntra thi€u kia cia minh."

"Tai sao Thuong D€ lai lam thé?"

"Chia con ngwoi lam hai ay a? T6i cling chiu. Cong viéc cia Thuwong D€
la bi 4n. Nhitng th nhu: con thinh nd cta Chua, cai kiéu ly twdng chu
nghia thai qud, van van, ai ma hiéu duoc. Toi doan day la mot sy tring
phat d6i véi mot toi 16i gl do. Nhu trong Kinh Thanh, Adam va Eva bi
dudi khoi vuon Dia Pang ay."

"T0i tO tong truyén," toi noi.

"Dung thé, toi to tong truyén," Oshima kep cay but chi gitta ngon gura
va ngoén tro, khé du dua nhu &€ thir d6 thang bang. "Du sao, toi van
thdy con nguwoi ta song mot minh that la kho."

Quay vé phong doc, t6i doc tiép "Truyén anh hé Abu-I-Hasan," nhung
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dau oc toi cir lang bang ra khoi cudn sach. Puc/duc, dwc/cai va cai/cai?

Pén hai gio t6i dat sach xuong, diing day khoi ghé va di theo doan tham
quan tda nha. Miss[4] Saeki triec tiép hudng dan doan. D6 la mot phu
n* manh dé, khoang 45-46 tudi, theo wéc doan cua toi. Ba hoi cao so voi
thé hé ctia minh. Ba méc 4o dai xanh lo ngan tay, ngoai khoac 4o jakét
dan mau kem, tu thé rat dang hoang. Toc dai budc long sau gay, mat rat
tao nha va thong minh véi d6i mat dep va mot nu cudi ludn thap
thodng trén mdi. To6i khong biét dién ta thé nao, nhung qua la nu cwdi
&y tao nén mot cdm giac hoan hao, né khién tdi nghi dén mot d6m nang
troi, mot dom ne“’mg ddc biét chi cé thé bat gap 0 mot noi biét lap. Ngoi
nha t6i & Tokyo c6 moét noi nhw thé va tir nho, t6i da thich nhting d6m
nang nhu thé.

Nguwoi phu nt nay gady mot an twong manh doi vai ti, khién t6i cam
thay nao nao nh¢. Gia ba la me toi thi tuyét biét may! Toi thuong co y
nghi nhu vy mdi [an gdp mot phu ni trung nién dang yéu. Xac suat
Miss Saeki la me t6i hau nhu la s6 khong, toi biét vay. Tuy nhién, vi toi
khong hé biét mat me t6i, tham chi cling chang nhé tén, nén kha nang
Ay van ton tai, dting khong? Khong cé gi loai trit né hoan toan.

Goi la doan tham quan nhung ngoai toi ra chi c6 mot cap trung nién dén
tir Osaka. Ba vo thap, béo tron, deo kinh day nhu dit chai. Ong chong
gay g0, téc thd cting dén nodi toi chac phai dung ban chai sat thay vi lwoc
mai tri noi. Mt nho, tran rong, khién t6i nhd dén moét pho tuwgng 6 mot
hon dao phia Nam ding ddi mat vé phia chan troi. Ba vo cit mot minh
lam ca cugc tro chuyén don phuong, 6ng chong thinh thoang am tr tiéng
mot dé€ cho ba biét la 6ng con song. Ngoai ra, choc choc 6ng lai gat dau
d€ té ra tan thudng mot cach dang mic, hoac gia [am ram mot cau binh
luan nhat gling ma toi khong sao nghe ra. Ca hai déu nai nit nhw dé€ leo
nui chit khong phai dé tham quan thu vién, moi nguedi mac mot chiéc do
vest chong mura c6 hang ti tti, di ung that day chang chit va doi mi di
ring. Cé thé la bao gio ho cling dn méc thé khi di du lich cing nén. Ho
c6 vé ciing dang hoang, to6i khong phai la ké thdy sang bat quang lam
ho, nhung co ho toi yén tri hon vi khong phai la khach tham quan duy
nhat.

Miss Saeki bat dau thuyét minh vé lich st ctia thu vién - vé co ban ciing
giong nhw Oshima da ké vdi toi. Gia dinh Komura da quyét dinh cong
hién thw vién cho sw nghiép phét trién van héa ctua ving bang cach dé

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0008
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 5 Trang 49

cho cong chiing dén véi bo suwu tap sach va tranh tich lity qua nhiéu thé
he. Mot quy tai trg, 1ap trén co s¢ gia san nha Komura, hién quan ly thu
vién nay va thinh thoang bao trg nhitng sinh hoat van hoa nhu thuyét
trinh, hoa nhac thinh phong, v.v... Ban than toa nha duoctr dau thoi
Minh Tri (1868), vdi hai chirc nang: thw vién gia dinh va nha khach. Bén
thoi Taisho (1905), né dugc cai tién hoan toan - cat thém mot tang va
nhing phong khach tri dep danh cho cac nha van va nghé si dén tham.
Tt thoi Taisho dén dau thoi Showa (1925), nhiéu van nghé si noi tiéng
dén tham gia dinh Komura da d€ lai nhitng vat luu niém - tho phy,
tranh, ky hoa - d€ cam ta long hiéu khach cua ho.

"Céc vi ¢6 thé chiém ngudng mot s6 hién vat chon loc tir bd swu tap quy
gia nay ¢ gallery tang hai," Miss Saeki ndi thém. "Truwdc The chién tha
hai, van hda vung nay phong phu lén chinh la nho nhitng nha giau sanh
diéu nhu gia dinh Komura hon la do nhitng c¢6 gang ctia chinh quyén
dia phuwong. N6i tém lai, ho la nhitng Manh Thuong Quan van nghé.
Mot trong nhiing ly do khién tith Kagawa san sinh ra nhiéu thi si tanka
va haiku tai nang la sy tan tam cta gia dinh Komura doc long ddc stic
xay dung va ung ho van hoa nghé thuat dia phuong. Rat nhiéu sach,
tiéu luan va hoi e hap dan veé lich st nhitng gidi nghé thuat 4y da dwoc
xudt ban, cac vi cd thé tim thay tat ca trong phong doc ctia ching t6i. Hy
vong cac vi bd thoi gian ngd qua nhitng sach ay."

"Qua bao nam luu truyén, cac chu gia dinh dong ho Komura déu ranh
nghé thuat, dac biét tinh t€ trong viéc danh gia nhiing gi thuc sy xuat
sac. Cai d6 twa nhu ¢6 sdn trong mau vay. Ho 1a nhitng Manh Thuong
Quan nghé thuat rat tinh, bao gid cling hd tro nhitng tai nang dich thuc
mang nhitng hoai bao cao nhat, sang tao nhitng tac phdm xudt chung.
Nhung nhu cac vi thira biét, trong nghé thuat khong c6 cai goi la con
mat tuyét d6i hoan hao. Rui thay, mot s6 nghé si kiét xuat lai khong
chiém duwoc sy wu ai cua ho hodc khong dwge dén nhan mot cach xing
dang. Mot trong nhitng nguoi d6 la nha tho haiku Taneda Santoka.
Theo s6 tiép tan, Santoka da luu lai day nhiéu Ian, mdi lan déu dé lai tho
va tranh vé. Tuy nhién, chu nhan lai goi ong la "mot tén an xin khoac
lac," khong mudn day dua véi 6ng ta va trén thuc t€ da viet bo phan 16n
nhiing tac pham &ay."

"That phi pham ghé gém," ba khach tir Osaka ndi, té ra thuc su tiéc.
"Ngay nay, tic phAm nguyén ban ctia Santoka cao gia lam."
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"Ba néi chi ly," Miss Saeki twoi cwoi noéi. "Nhung hoi d6, chua ai biét dén
Santoka, nén co 1€ diéu d¢ la tat yéu. Cé nhiéu diéu mai vé sau ta méi

~n

thay ro.
"Ba ndi dung," 6ng chong xen vao.

Sau d6, Miss Saeki dan ching t6i di quanh tang mdt, chi cho chting toi
xem cac gia luu trit, phong doc, bd swu tap sach hiém.

"Khi xay dung thu vién nay, vi chu gia dinh quyét dinh khong theo cai
phong cach gian di va tao nha duogc cac nghe si & Kyoto wa chudng, ma
chon mot cai thiét k€ giong mot ngodi nha thon da hon. Tuy nhién, nhu
cac vi co thé thay, twong phan vdi cau truc tho nhap cua toa nha, d6 dac
va khung tranh lai rat tinh ché va 16ng l1ay. Chang han, hinh cham khac
trén nhitng tAm van go nay rat tao nha. T4t ca cic nghé si tai hoa nhat 6
Shikoku da duoc tap hgp dé€ tham gia xay dung cong trinh nay."

Chung t6i bat dau 1én géc, phia trén cau thang 1a mot tran vom cao vit.
Tay vin bang gb mun dugc danh béng d&n mic twong nhu néu cham
tay vao thi at sé in han d&u. Trén mot cra kinh mo ké sat chiéu nghi,
mot cht hwou vuon ¢6 gam 14 nho. Tang hai c6 hai phong khach va mot
sanh rong ma hoi xua hén la liét chiéu tatami trai khép san, phuc vu cho
cac budi dai tiéc va hoi hop. Ngay nay, san gd tréng tron va tuong treo
day nhiting ban thu phap déng khung, tranh truc cuén va tranh theo
phong cach Nhat Ban. O gitta, mot ti kinh bay nhitng vat leu niém voi
lai lich caa ting thit. Phong kiéu Tay c6 mot ban gidy 16n va mot ghé
xoay hinh nhu van ¢ nguoi dang dung. Bén ngoai ctra sd sau ban gidy
la mot rang thong qua do6 thap thoang duong chan troi.

Cap vo chong tir Osaka dao quanh phong khach, xem ky tdt ca cac hién
vat trung bay, d6i chiéu véi nhitng chu giai trong to hudéng dan. Moi
khi ba vo binh luan cau gi, 6ng chong lai phu hoa theo. Mot cdp uyén
wong tam dau y hop vé moi diém. Nhitng vat trung bay khong hap dan
t6i 1am, nén t6i chti muc vao nhiing chi tiét kién tric. Trong khi tdi dang
suc sao quanh phong khach Tay, Miss Saeki lai gan va bao: "Em c6 thé
ngoi vao chi€éc ghé nay néu em mudn. Shiga Naoya va Tanizaki, ca hai
déu da tirng ngdi 6 day mot doi [an. Di nhién, dao ay chwa c6 chiéc ghé
nay."

T6i ngo6i xudng chi€c gh€ xoay va lang 1€ dat tay 1én ban gidy.
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"Thé nao? Cam thdy nhw minh c6 thé viét nén mot cai gi chir?”

T6i hoi d6 mat va lac dau. Miss Saeki curdi va quay lai chd cap vo chong.
Ttr chd chiéc ghé, toi quan sat cung cdch cua ba, thay ct chi ndo ciing tu
nhién va thanh lich. T6i khong thé dién dat duoc tron ven, nhung qua
that 1a c6 mot cai gi dac biét noi dang diéu ctia ba, nhu thé bang cach
quay lung lai, ba dang noéi voi t6i mot diéu gi ma khi d6i mat t6i ba
khong thot 1én duoc. Nhung do 1a diéu gi, thi toi chiu, khong sao biét
duoc. Phai chap nhan thoi, toi te nhac nhd minh - c6 hang ti diéu may
khong sao biét dugce dau.

Van ngdi 6 ghé, toi lia mat nhin bao quat can phong. Trén tudong c6 mot
btrc son dau, ranh la vé bo bién ngay gan day. Tranh vé theo 16i c0,
nhung mau con twoi va song dong. Trén mat ban c6 mot cai gat tan 1on
va mot cdi den cé chup mau lam. T6i bat cong tic va di nhién 1a den
sang 1én. Mé tuwong do6i dién treo mot chi€éc dong ho, ngd bo tir thoi
hong hoang nao d¢, tuy kim van chi ding giod. San gd do6i chd bi thung
va hoi cot két dwdi chan.

Cudi buoi tham quan, cdp vo chong tir Osaka cam on Miss Saeki r6i bién
mat. Hoéa ra ho la thanh vién cia mot cau lac bo tanka ¢ vung Kansai.
T6i te hoi khong biét ho lam cai thit tho gi - nhat la ong chong. Chi am
va gat dau thi lam sao ra tho. Nhung biét dau mot tai nang tang an lai
bdc 10 khi 6ng ta viét tho.

To6i quay lai phong doc va doc tiép tir chd bo dé trong cudn Nghin Lé
Mot Dém. Trong budi chiéu, c6 thém mot s6 doc gia khac, phan 16n deo
kinh - loai kinh nguwoi gia thuong deo va khi deo vao, trong ai ndy déu
nhu nhau. Thoi gian qua cham. Khong ai néi mot 10i, tat ca déu im lang
doc miét mai. Cé mot nguoi ghi chép, nhung sd con lai ng6i im, hoan
toan chim dam vao nhiing trang sach. Y nhu toi.

Nam gio, toi gdp sach, dat tra lai trén gia. Ra dén cka, toi hoi: "Budi
sang, may gio thw vién mo ctra?"

"Muoi mot gio," Oshima tra 10i. "Cau dinh mai quay lai a?"
"Néu khong co6 gi phién ha."

Oshima nheo mat nhin t6i. "Tat nhién la khong. Thu vién la noi danh
cho nhitng nguoi muon doc. Toi sé rat vui néu cau tro lai. Toi hoi khi
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khong phai: bao gio cau cting deo cai ba 16 nay trén lung a? Coi bo ndng
nhi. Cé cai quai gi trong ay vay? Nhitng thoi vang chang?"

To6i do mat.

"Pung lo - toi khong thuce su tim cach vach voi gi dau.” Oshima an dau
co tay cua cay but chi vao thai duong bén phai. "Vay thi mai gap lai
nheé."

"Tam biét," toi noi.
Thay vi gio tay chao, anh ta vay cay bt chi.

Toi dap tau tro vé Takamatsu. Toi ghé vao an toi trong mot nha hang ré
tién ¢ gan ga, goi mon swon ga va xa-lat. Toi ldy thém mot bat com va
udng mot cSe sita néng sau bira &n. O mot siéu thi mini bén ngoai, toi
mua mot chai nidc khodng va hai nam com phong khi déi bung vao ltac
ntra dém, roi di vé khach san. Téi gitt nhip budc khong qua nhanh, cing
khong qua cham, binh thuwong nhu moi ngwoi khac, nén khong ai dé€'y
den toi.

Khach san kha 16n, mot khach san kinh doanh hang hai dién hinh. Tai
quay ti€p tan, toi ghi Kafka thay vi tén that cia minh, khai man tudi, cho
dia chi ma trong phiéu dang ky va tra tién cho mot dém. To6i hoi chon
chon, nhung khong mot nhan vién tiép tan nao to6 vé nghi ngo. Khong
c6 ai la 16n Nay, chting tao biét tdéng muu meo ctia may, thang nhéc
muoi ldm tudi ranh trdn nha di hoang! Moi s¢ ém ru, hop thttcc nhu
thuong 1é.

Thang may dwa t6i 1én tAng sau trong tiéng lach cdch dé so. Can phong
nho xiu, véi thi€t bi bao gom mot cai giwong gom gudc, mot cai goi
ctng nhue d4, mot thir d6 gb con con goi 1a ban, mot chiéc tivi bé teo,
nhitng tdm rém bac phéch vi dai nang. Bubng tam bang cai 16 miii,
Chéng c6 dau goi dau ctng nhw cac thtt dung dich vé sinh khac. Nhin ra
ngoai ctta sO, chi thdy bic twong nha bén. Tuy nhién, t6i khong nén
phan nan vi du sao tdi cling c6 mot mai nha trén dau va nuwdc néng chay
ra tit voi nudc. Toi quang ba 16 xudng san, ngdi vao ghé, rang thich ting
voi moi treong xung quanh.

Ta tw do roi, tdi tw nhd. To6i nhim mat lai va c8 suy nghi that sau, that
k¥ xem minh ty do dén mttc nao, nhung khong sao nam dugc day du y
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nghia ctia diéu do6. To6i chi biét la minh hoan toan tro troi. Hoan toan
mot minh & mot noi xa la, nhe mot nha thdm hiém don ddc vira mat ca
la ban 1an ban d6. Phai chang tu do cé nghia la thé? Tai chang biét va toi
bo cudc, thodi khong nghi vé diéu do6 niva.

T6i van nudc nong, tim that 1au, danh rang that kj trudc bon rira mat.
To6i gieo minh xudng giwong, nam doc, doc chan lai xem tin trén tivi.
Nhung so véi nhitng gi toi da trai qua trong ngay hom 4y, tin tiec co vé
nhat nhéo va chan pheo. Tdi tat tivi va chui vao chan. Da muoi gio dém,
nhung t6i van kkhong sao ngt duoc. Mot ngdy méi & mot noi méi
toanh. Lai la sinh nhat lan tht muoi lam cua téi nra - ma t6i da qua
phan 16n thoi gian tai cac thw vién khac thuong, dang yéu d6. To6i da
gdp mot s6 nguodi mdi: Sakura, Oshima, Miss Saeki. On troi, chang c6 ai
dang s¢ ca. Phai chang dé 1a mot diém lanh?

T6i nghi dén ngo6i nha ctia minh & Nogata, Tokyo, dén cha t6i. Liéu 6ng
cam thay thé nao khi phat hién ra la t6i dot nhién bién mat? Nhe nhom
ching? B&i r6i? Hodc tham chi la chang cam thay gi ca. Toi dam cuoc la
ong tham chi chua nhan thay suw Véng mat cuia toi ntra kia.

To6i chot nhé dén chiéc dién thoai di dong cua cha toi va ldy ra khoi ba
16. T6i bat may va bam s6 dién thoai cua nha téi. Chudng réo, cach hon
700 cay s8 ma rd nhu & phong bén canh. Chot da, toi tat may sau hoi
chudng thit hai. Tim t6i van dap don. May di dong van hoat dong, cd
nghia la cha toi chua huy hop dong. C6 thé 6ng chwa nhan thay né da
bién khoi ban g1ay cua minh. T6i nhét trd lai chiéc may di dong vao ba
16, tat dén va nham mat lai. Bém a &y, t6i chang mong mi gi ca. Ngam lai,
da bao lau nay t6i khong nam mo.

Chu thich

[1]~Thudc phong trao vin héa bic bo nhirng gid tri hién dai phwong Tdy va dé cao doi
song tinh than.

[2]+Thé'loai tho cd, tién than ciia haiku.

[3]+Nha vin Mij chuyén viét chuyén kinh dj, rit an khdch.

[4]~Miss: tir ding dé’chi nguwoi phy ni doc thin.
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CHUONG 6

“Xin chao,” 1ao gia noi 1on.

Con meéo den gia, to goc, hoi nghéch dau 1én va khé chao lai bang mot
giong mét moi.

“Chung ta dang huwong mot dot thoi tiét rat dep.”

“Um,” meo nai.

“Troi khong mot van may.”

“... tam thoi thoi.”

“Vay thoi tiét sé xdu di u?”

“Cé vé nhu chiéu t0i nay troi s€ day may.” Meo den duoi mot chan ra
r6i nheo mat nhin lao gia hoi lau.

Cwoi toét miéng, 130 nhin doi lai. Meo ta do dw mét 1uc, roi quyét dinh
noi toet ra: “Hurm... vay ra bac biét tiéng bon toi.”

“Pung vay,” 1ao gia bén lén ndi. D€ to long kinh trong, 1ao nga chi€éc ma
bong di nai mon xo. “Khong phai gap chi meo nao lao cting noi duoc,
ma chi nham khi thuan lgi thoi. Nhw ltc nay day.”

“Hav dav,” meo ndi gon 1on.
y day, &C¢

“Lao ngoi xudng bén cau mot lat dwoc khong? Nakata nay di bo hoi mét

A o V74

IOl

Meo den u€ odi dung day, ria mép rung rung, va ngap mot cai dén sai
quai ham. “duwoc thoi. Hay dung hon, t6i dau cé quyeén. Bac thich ngoi
dau thi ngbdi. Chang ai phién dau.”

“R&t cam on,” 130 gia ndi va ngodi xuéng canh meo den. “Cha, 1lao da di
bd sudt tir sau gio sang hom nay.”

“Um... vay theo toi hiéu, bac 1a Nakata?“Pting thé. Tén l3o 1a Nakata.
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Con cau?”

“Toi quén tén minh r6i,” meo ndi. “Toi da ting c6 mot cai tén, toi biét
th€, nhung dén mot ldc nao do téi khong can dén nd nira. Vay la nd tudt
béng ra khoi dau.”

“To6i biét. That dé quén nhiing thit ma ta khong can nita. Nakata ciing
hét nhu thé do,” 1ao gia vira ndi vira gai dau. “Vay, thuwa Cau Meo, cau
noi la cau khong thudéc mot nha cht nao?”

“Lau lam r6i, toi da ting c6 chi. Nhung bay gio thi thoi roi. mot vai gia
dinh ¢ quanh day thi thoang cho t6i cai an, nhung khong ai la chu so
htru cta toi ca.”

Nakata gat dau, im lang mot lat roi noi: “Vay cau c6 phién khong néu
toi goi cau la Otsuka?”

“Otsuka?” meo ngac nhién nhin lao gia. “Bac néi chuyén gi la vay? Tai
sao toi lai phai la Otsuka?”

“Chang vi Iy do déc biét nao ca. Cai tén chot dén trong dau lao. Nakata
nay c chon dai thé thoi. Cé mot cai tén d€ goi, moi chuyén sé dé dang
hon bao nhiéu. Nhu thé, mot ké kém thong minh nhu 1do méi c6 thé sap
x&p moi si dau ra ddy. Chang han, 1ao c6 thé néi: Vao ngay ay thang dy,
minh da noéi chuyén véi meo den Otsuka 6 mot bai trong trong Khu 2
Quan X. No giup cho lao nho.”

“Hay day,” meo ndi. “Tuy nhién, t6i chua hi€u rd hoan toan. Bon meo
chiing t6i khong c6 tén van 6n. bon tdi dwa vao mui, hinh khdi, nhiing
tht dai loai nhu thé. Chung nao bon toi biét nhiing cai i, thi chéng lo
gl.”

“Nakata hiéu hoan toan. Nhung, Otsuka, cau biét day, con nguoi lai
khac. Chung t6i can c¢6 ngay thang va tén d€ nhd moi thit chuyén.”

Meo ta khit mai mot cai. “Toi nghe né phién todi€ nao 1.”
“Hoan toan dung. Chung t6i ¢ qua nhiéu thit phai nhd, dé qua la phién
toai. Nakata nay phai nhd tén 6ng Tinh trudng, s6 cac chuyén xe buyt,

van van. Du sao cau cting khong phan d6i t6i goi cau la Otsuka chi? Cé
thé no hoi chudng tai cau chang?”
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“Cha, da nhac dén chuyén 1, thi phai néi 1a n6é khong ém tai... nhung
cling khong dén ndi chudng tai 1am, bac hiéu chiz. Cho nén tdi chang
thue sw phién long. Bac mudn goi toi la Otsuka ciing dwgc. Tuy nhién,
t6i phai ndi rang nghe né khong dung véi toi.”

“Nakata nay rat hai long nghe cau néi vay. Rat cdam on, Cau Otsuka.”

“Toi phai noi rang voi tu cadch mot con ngwoi, bac co cach noi nang hoi
khac thuong ddy,” Otsuka binh luan.

“Phai, ai cting bao lao thé. Nhung Nakata chi cd thé ndi nang cach dy
thoi. Lao ¢6 ndi nang binh thuong, nhung né ¢ ra nhw thé. Nakata nay
chang sang da gi, cau thay day. khong phai bao gio ldo ciing thé, song
dao bé 1ao bi tai nan, thé'la tir ddy dam ra dan don. Nakata nay khong
biét viét, ciing chang doc duregc sach bao chi ca.”

“Khéng phai khoe mé, chit t6i day cling chang biét viét,” meo vira noi
vira li€ém ban chan phai. “Tuy nhién, t6i c6 thé noéi tri khon toi 1a trung
binh, cho nén tdi chang bao gio thay do la bat tién.”

“Trong thé gidi loai meo, do la 1€ thuong,” Nakata néi. “Nhung trong
thé gidi loai nguoi, néu anh khong biét doc biét viét, anh sé bi coi la dan
don. Cha ctia Nakata nay — cu mat 1au lam r6i — 1a mot gido su noi tiéng
& mot truong dai hoc. Cu chuyén vé mot mon goi la lia luan méo thuat.
Lao c6 hai cau em trai va ca hai déu rat thong minh sang lang. Mot cau
lam & mot cong ty, gitt chiic chwdng budng. Cau kia lam 6 mot noi goi
la BO xwong mai va cong nghiép. Ca hai song trong nhitng nha to tudéng
va an luvon hang ngay. Chi riéng Nakata nay la khong sang da thoi.”

“Nhung bac lai c6 kha nang noi dwoc voi meo.”
“Cai do thi dung,” Nakata noi.
“Vay xét cho cung, bac dau dén noi dan don.”

“U. Ma khong... 1ao mudn néi thé nay, Nakata nay khong thuc sw biét
thé, nhung tir dao bé, nguoi ta cit khdng nging bao: may la thang dan,
may la thrimg dan, nén 1ao doan minh dang la vay. Lao khong doc duoc
tén cac ga, thanh thir khong mua duwoc vé ma di tau. Tuy nhién, néu 1ao
chia theé khiét tat ra thi ho dé€ cho lao dap xe buyt thanh phd.”

“Hay d4y...” Otsuka n6i ma chang to ra quan tAm mdy.
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“Néu khong biét doc biét viét thi khong kiem dwoc viéc lam.”
“Vay bac song bang gi?”

“Lao co6 cho cap.”

“Cho cap?”

“Lao dugc Tinh trueong cho tién, cho & mdt can budng nho trong chung
cu Shoeiso & Nogata, ngay an ba btta.”

“Nghe cé vé 1a mot cudc sdng kha tdt. It nhat 1a ddi véi t6i.”

“Cau noi dang. Qua la mot cudc song kha tot. Nakata nay c6 mot mai
nha che mua nang va da moi thit can thiét. Va thi thoang, nhu ltic nay
day, nguoi ta nho lao di tim meo va khi nao tim dugc thi ho cho chat
dinh. Nhung diéu nay lao phai gitt bi mat, khong cho ngai Tinh trudng
biét, nén cau dung ndi vai ai. Ho ¢ thé cit b6t cho cdp cua toi néu ho
phat hién ra 1a t6i kiém thém duoc ti tién 1é. Cha nhiéu nhan gi, nhung
nho do, thi thoang lao cting dwoc biét mui lwon. Nakata nay rat khoai
lwon.”

“To6i cting thich lwon. Nhung t6i moi duoc an c6 mot lan, ma da tue lau
lam r6i, dén noi tdi cha con nhd mui vi no ra sao nira.”

“Luon qua la mot moén tuyét voi. nd cé mot cdi gi khac han so véi cac
moén an khac. Cac mén khac c¢é thé€ thay thé, nhung luon thi, theo 1ao
biét, khong gi thay thé dwgc.”

Trén con dudng phia triedc bai dat tréng, mot ga thanh nién dat mot con
cho sin Labrador rat 16n c6 mdt chiéc khin do thit & ¢d. N6 liéc nhin
Otsuka nhung r6i lai di tiép. Lao gia va chu meo ngoi do, trong bai
trong, lang 1€ cho con ché va cht né bién mat.

“Vira nay bac noéi bac di tim meo,” Otsuka hoi.

“Pung thé. Lao tim meo lac. Vilao cé thé néi chuyén do6i chat véi meo,
nén lao di khap cac nga do theo ddu vét ctia nhitng chti méo mat tich.
Nguoi ta nghe ndi Nakata lam viéc nay gidi nén dén nho lao tim giup
nhting con meo lac ctia ho. Nhitng ngay nay, 1ao danh hét thoi gian tim
meo. Lao khong thich di qud xa, nén lao chi tim trong pham vi Quan
Nakono thoi. Néu khong thi chinh 140 sé lac va ho lai phai di tim 130.”
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“Vay la ngay luc nay day, bac dang tim mot con meo lac?”

“Phai, dang thé. Nakata nay dang tim mot con meéo cai mai rua mot tudi
tén la Goma. Anh n6 day.” Nakata rut trong cai ti vai b deo o vai ra
mot tdm anh mau, dwa cho Otsuka xem. “N6 deo mot cai vong c6 chong
bo chét mau nau.”

Otsuka vuon cO ra nhin tdm anh, roi lac dau.

“Khong, t6i chwa hé gap con nay. Toi biét hau hét bon meo trong vung,
nhung con nay thi toi khong biét. Chwa bao gio thdy hoac nghe noi gi vé
no ca.”

“Cé dung thé khong?”

“Bac tim n6 da lau chwa?”

“HOm nay la... d€ xem nao... mot, hai, ba... ngay thit ba.”

Otsuka ng6i nghi mot lac. “Toi d6 1a bac cing biét diéu nay: meo la loai
thu cyu. Thong thuong, bon toi song rat ngan nap, va ndi chung, ludn
gitr thong 1¢ trtr phi c¢6 diéu gi phi thuong xay ra. Diéu kha di lam dao
16n 1€ thai dy chi co thé la tinh duc hay tai nan.”

“Nakata nay cting nghi nhu thée.”

“Néu la tinh duc thi chi can doi cho né hét con la né khac vé thoi. Bac
hiéu t6i noi con tinh duc nghia la thé nao ch&?”

“Ban than lao chua trai qua chuyén dy, nhung lao nghi 1a 1ao hiéu. Cai
dé lién quan dén thang cu con phai khong?”

“Phai. Dau duoi tai thang cu con ca,” Otsuka gat dau, vé mat nghiém
trang. “Nhung néu la tai nan thi c6 thé bac khong bao gio thay lai nd
ntra.”

“Puang the.”

“Lai nta, néu mot con meo di hoang vi chuyén tinh duc, n6 ¢6 thé lang
thang qua xa, khong tim duoc duong ve.”

“Néu Nakata nay ra khoi Quan Nakano, cling chang dé gi tim duoc
duwong ve.”
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“Chuyén dé ciing d6i lan xay dén véi t6i. C8 nhién la da lau 1am roi,
dao t6i con tré mang,” Otsuka ndi, him mat lai, héi twéng. “Thuong khi
da lac 1a ddm hoang, trd nén hoan toan tuyét vong chang biét lam gi. Toi
da rat khiép cdi tinh canh i. Chuyén tinh duc cé thé thuc sy gy rac roi
nhw thé ddy. CO nhién, khi anh ndng may 1én, anh chi con thay cai ngay
trede mai anh thoi - dy, cai con tinh duc nd la thé day. Vay cai con meo
cai i - tén no la gi nhi? Cai con meo lac i?”

“Cau mudn noi con Goma?”

“Phai, c6 nhién. Goma. T6i mudn lam nhiing gi c6 thé d€ giup bac tim
thay né. Mot a meo to mai rua nhu thé, duwgc mot gia dinh kha gia cham
bam, at chang biét gi vé duong doi. Toi nghiép, mot than mot minh,
khong tu kiém an duoc, khong c¢6 kha nang tw vé. Nhung rai thay, toi
chwa bao gio gap no. Theo tdi, bac nén tim n6 6 noi nao khac thoi.”

“Thoi duogc, co 1é 1ao nén nghe theo 10i khuyén ctia cau ma di tim chd
khac vay. Nakata nay xin 16i da pha gidc ngu trira ctia cdu. Chac chan
mot ltc nao do 1ao s€ con ghé qua day, vay trong thoi gian d6, néu cau
co thdy Goma, xin vui long bao cho lao biét. Lao s€ c¢6 chat dinh d€ cam
on s giup do cua cau.”

“Khong can dau. No6i chuyén véi bac la tha vi réi. Xin bac ct thoai mai
ghé lai. Toi thwong ¢ day vao nhitng ngay nang rdo. Khi nao mua, toi
vao tru trong cai miéu dang kia, & cho nhiing bac di xudng i.”

“Cam on cau nhiéu. Nakata nay cing rat vui duoc tro chuyén véi cau.
Khong phai bao gio 130 ciing c6 thé ndi chuyén dé dang thé nay véi moi
chit meo ma lao gap. Do6i khi, 1ao vira cat 101 chao, né da canh giac va
chay mat khong noi ntra 101.”

“To6i hoan toan c6 thé hinh dung duoc. giong meo chung toi c6 du loai —
cting nhu co du loai nguoi vay."

“Rat dung. Nakata nay cling cam thdy nhw thé. Trén doi c6 du loai
nguwoi va du loai meo.”

Otsuka vion minh rdi nhin 1én bau troi. Nang vang tran ngap bai trong,
nhung trong khong khi phang phat c6 diém bao mua, diéu ma Otsuka
co thé du cam duogc. “Luc ndy bac ndi thuo bé bac bi tai nan, vi thé dam
kém thong minh, phai khong?”
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“Phai. Dich thi Nakata da noi thé. Lao bi tai nan hoi 1én chin.”
“Tai nan nhw thé nao?”

“Qua that Nakata nay khong nhé lam. Chi nghe ké lai 1a khong hiéu sao
minh bi st cao ba tuan lién. Mé man bat tinh trén mot cai giwong bénh
vién, v6i da tht truyén vao trong ven. Cudi cung, khi tinh lai, cha con
nhd mot ti gi nita. Quén ca mat bs, mat me, quén mat ch, quén ca cach
dém. Trong nha minh ra sao ciing Chéng nhd. Tham chi khong nhd ca
chinh tén minh. Dau hoan toan réng nhu cai bon tam da thao hét nudc.
Nguwoi ta ké lai la truwede khi bi tai nan Nakata bao gio cling duoc diém
cao ¢ treong. Nhung sau tran 6m mé man dy, 1ao dam ra dan don. Me
lao khéc hét nwde mat vi Nakata tro thanh ngé ngan, nhung ba mat da
lau ro6i. Cha lao thi khong khdoc nhung ltc nao cing gian d.”

“Thay vi thong minh, bac lai cé cai nang khiéu ndi chuyén véi meo.”
“Dung thé.”
“Cing hay...”

“Ngoai ra, 1ao con luén luén khoe manh, khong bao gio dm. Khong céd
cai rang sau nao va khong phai deo kinh.”

“Theo toi thdy, bac cing kha thong minh day cha."

“That khong?” Nakata ndi, cai dau nghiéng nghiéng. “Nakata nay da
ngoai sau muoi roi, cau Otsuka a. Mot khi da qua tudi sdu muoi thi lao
da quen véi viéc bi coi 1a dan don ciing nhu véi viéc chang ai them dé'y
dén minh. Nguoi ta c6 thé song ma khong can phai di tau hoa. Cha chét
roi, khong an don ntra. Me cling chét r6i, khong con khéc duoc nita. Cho
nén, néu cau bao lao kha thong minh thi qua cting hoi boi r6i day. Cau
thdy day, néu lao khong dan don thi ngai Tinh treong sé cat cho cap va
thé khiét tat d€ di xe buyt cing khong con. Néu ngai Tinh truong bao:
Xét cho cung, bac dau phai dan don, thi Nakata nay biét néi sao. Cho
nén ctt an phan dan don van 1a t6t.”

“Toi mudn noi rang van dé cua bac khong phai la chuyén dan don,”
Otsuka noi, vé mat rdt nghiém tuc.

“That uw?”
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“Van dé ctia bac 1a 6 chd cai bong ctia bac né hoi... ndi thé nao nhi... hoi
nhat nhoa. Ngay tit phtit dau tién nhin thay bac, toi da nghi thé, rang cai
bong ctia bac d6 trén mat dat chi sim bang mot nita bong cua nhitng
ngwoi binh thueong.”

“Lao hiéu.”
“Toi da cd lan gap mot nguoi khac nhu vay.”

Miéng hoi hé ra, Nakata cham cham nhin Otsuka. “Ciu mudn néi 1a cau
da thay ai d6 nhu Nakata?”

“Phai. Vi thé€ toi khong qua ngac nhién khi thdy bac néi duwoc tiéng
meo.”

“Khi nao?”

“Lau r06i, khi toi con rat tré. Nhung to6i khong thé nhé cac chi tiét: dién
mao va tén cta ngwoi 1, thoi gian va noi gap. Nhu t6i da ndi lic nay, loai
meo khong c6 dwoc tht bo nhd 1.”

“Lao hiéu.”

“Bong cua nguoi 1 cing nhw bi tach mot ntra ra khoi nguoi. No cling
nhat nhoa nhu bong cua bac.”

“Lao hiéu.”

“Toi nghi thé nay: bac nén thoi tim meo lac d€ chuyén sang tim cai nira
kia ctia bong minh.”

Nakata giut girt vanh ma trong tay. “Néi that tinh, tredc day, Nakata
nay ciing da cé cam giac la bong minh eo udt. Ngwoi khac c6 thé khong
nhan thay, nhung lao thi c¢6.”

“Vay thi t6t,” meo noi.

“Co ma lao da gia r6i, cha song duoc bao lau ntta. Cha me chét ca roéi.
Du thong minh hay dan don, du biét doc hay khong biét doc, du cd
béng hay khong c6 bong, mot khi dén cdi thi ai cling phai vé dat thoi.
Khi anh chét, nguoi ta thiéu xac anh va bd tro vao mot noi goi la Nui
Qua (Karasuyama). Nui qua ¢ quan Setagaya. Mot khi anh bi chon vao
d6, chac anh chang thé nghi gi nita. Va néu anh khong nghi nita thi cha
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¢ gi mac mé niva. Cho nén ct nhu lao bay gid cha tot chan sao? Diéu
lao c6 thé€ lam trong khi con song la khong bao gio ra khoi quan
Nakano. Nhung khi 130 chét, 1ao sé phai dén Nui Qua. D6 la diéu khong
thé tranh khoi.”

“Di nhién, bac nghi thé nao la quyén cua bac,” Otsuka néi va lai li€ém
ban chan. “Tuy nhién, bac cling nén chiéu co dén cai bong ctia minh. N6
co thé hoi bi mdc cam tw ti mot chat, vaéi tw cach la mot cai bong. Néu toi
la mot cai bong, t6i at khong mudn chi la mot nira ctia chinh minh.”
“Lao hiéu,” Nakata ndi. “Co thé cau co ly. Nakata nay chua bao gio nghi
ve diéu do. Lao sé nghi thém vé chuyén nay sau khi vé nha.”

“Mot y hay day.”

Ca hai cung im ldng hoi lau. Nakata lang 1é ding day, than trong phdy
may 1a c6 bam vao quan, ddi cai ma vai mon xo 1én dau, chinh lai vai
lan cho ngay ngan, quang cai tti vai lén vai va noi: “Réat cam on. Nakata
thye sy danh gia cao nhiing y kién cta cau, Cau Otsuka. Chuc cau ludn
vui khoe.”

“T6i cting xin chtc bac nhw vay.”

Sau khi Nakata di khoi, Otsuka lai ndm xuong bai co va nhim mit lai.
Hay con chut it thoi gian trude khi may kéo dén va troi d6 mua. Xua tan
moi y nghi, meo ta chim vao mot gidc ngt ngan.
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Bay gio muwoi lam, toi xuéng nha hang canh sanh tiép tan an diém tam -
may lat banh mi nuéng, stta noéng, giam bdng va tring. Nhung btra
diém tam mién phi ctia khach san nay con lau méi lam tdi day da day.
Thttc an hét sach 1tc nao khong biét va téi van con déi nguyén. Tdi nhin
quanh, chang thay trién vong gi duoc tiép thém va tho dai danh thuot.

"Nao, cdu dinh lam gi bay gio?" cai thang tén 1a Qua hoi.
N6 ng6i ngay triede mat toi, bén kia ban an.

"Cau khong con & nha minh nita, noi cadu tha ho nhoi nhét bat c céi gi
cau thich," né ndi. "Té mudn noi, cau da bo nha ra di, phai khong nao?
Hay ghi nhé diéu d6 trong dau. Cau da quen thdi sdng day da c6 san
mot bira diém tam td bd, nhung nhing ngay do da qua lau roi, anh ban
a. Cau sé phai bang long véi nhitng gi nuoi ta cho cau. Cau c6 biét cau
An nhiéu bung by, an it bung teo khong? Cau sap c6 dip nghiém xem
diéu do co that dang khong. Bung cau roi sé teo di, tuy nhién cting phai
mot thoi gian nira. Liéu cau ¢ kham ndi khong?

"Duoc, t& kham ndi," toi dap.

"Tot," Qua noi. "Cau phai la trang thi€u nién mwoi lam tudi kién cuong
nhat hanh tinh, nhé khong?"

T6i gat dau.

"T6t, vay thi hay thoi ding cé girong mat nhin cai dia khong dy, ma
hay hanh dong di!"

Theo 10i khuyén &y, toi ding day va ra quay 1é tan thuong lwong gia
phong. To6i giai thich rang minh la hoc sinh mot treong trung hoc &
Tokyo dén day dé€ viét bai tot nghiép (day khong phai la mot 101 bia dat
hoan toan vi cap trung hoc 6 treong t6i ¢ quy chuan dy). Toi noi thém
la t61 dang thu thap tai liéu 6 Thu vién Komura. C6 nhiéu muc phai
nghién cttu hon t6i twong, cho nén toi phai ¢ lai Takamatsu it nhat la

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 7 Trang 64

mot tuan. Nhung vi tién mang di ¢ han, nén liéu khach san co6 thé giam
gia phong cho t6i khong, khong chi ba ngay ma trong ca thoi gian toi
lwu lai khong? Téi xin tra trede titng ngay va hita sé khong gay rac r6i
gl.

T6i ding d6, trede mat c6 phu trach tiép tan, cd hét stic lam ra dang
mot chang trai t& t€, con nha gia gido bi 1am vao hoan canh khoé khan.
Khoéng nhudm toc, khong xam da. Té6i mac mot chiéc ao polo tréng nhan
hiéu Ralph Lauren sach bong va mét chiéc quan Topsiders mdi toanh.
Ham rang trang béng, ngudi thom mui xa phong va dau goi dau. Tai
biét cdch noéi ndng 1é phép. Khi tdi mudn, t6i cd thé gay an twong kha tot
véi nhitng ngwoi 16n tudi hon toi.

Co6 gai lang 1€ nghe, gat dau, mo6i hoi mim. Nguwoi nho nhan, mdc dong
phuc véi do vest cé phu hiéu khodc ngoai so mi trang, trong cd c6 ve hoi
buon ngt, nhung thi hanh cong vu thodn thoat. Co trac tudi chi gai toi.

"To6i hiéu," c6 ndi, "nhung t6i phai trinh bay véi 6ng quan ly. Chung toi
sé tra 10i cau vao quang trua." Pac giong hanh chinh, nhung t6i biét to6i
da dwoc co "duyét". C6 ghi tén to6i va s6 phong. Toi khong biét cudc
thuong lwong nay sé dan dén dau. Cé thé né sé tai hai néu ngudi quan
ly yéu cau tdi cho xem thé hoc sinh, chang han, hodc tim cach lién lac
véi cha me t6i. (D1 nhién, khi dang ky, toi da cho s6 dién thoai déu).
Nhung vi tién tui eo hep, t6i nghi cling bo liéu mot phen.

T6i tra sO danh ba dién thoai Nhitng Trang Vang va goi mot phong tap
thé duc cong cdng, hdi xem & d6 cd nhitng loai thiét bi luyén co bép nao.
Ho c6 hau hét cac loai toi can va phi tap chi hét ¢6 sau tram yen mot
ngay. Toi hoi duwong téi d6 tir nha ga, cam on roéi gac may.

Toi tro vé phong 1ay ba 16 roi ra phd. Toi c6 thé d€ do ¢ trong phong
hodc guri vao két cuia khach san, nhung t6i cam thay yén tam hon khi
mang theo tat ca. Duong nhu né da tro thanh mot by phan khong thé
tach roi caa co thé toi vay.

Trén chuyén xe buyt tir bén xe trudc cra ga dén phong tap, toi co thé
cam thdy da mat minh cang ra vi phap phong. Gia st ¢6 nguoi hoi tai
sao mot thang nhoc 6 tudi toi lai la ca & phong tap thé duc gitta ban
ngay thay vi dén treong? Toi chang biét gi vé cdi thanh phd nay ciing
nhu cach nghi ctia nhitng ngudi dan & day. Nhung chang ai budn nhin
t6i dén lan thit hai. Téi bat dau cam thay nhuw minh 1a Nguwoi V6 Hinh
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hay dai khai nhw thé. T6i tra tién vao ctra & quay thu phi, khong ai hoi gi
va nguoi ta giao cho t6i mot chiéc chia khoa md ngan dé quan 4o. Sau
khi thay d6, mac quan sooc va ao phong, toi tap vai bai vuon gian. Co
bap thu gian, tinh than cing thu gian theo. T6i thay an toan trong cdi vo
boc goi la thang tdi day. Téi chui vao vanh trong vita khit ctia né va
khoa lai danh tach. Dtng y t6i. Toi dang & chd phi hop.

To6i bat dau bai luyén lién hoan. Vira nghe Prince gao trong chiéc
Walkman bo tui, toi vira tap sudt mot gio trén ca loat bay cai may khac
nhau. Toi ct tedng moét phong tap thé duc cong cong & mot thanh phd
nho nhu thé nay chac phai day nhitng may ¢ 16 si, nhung nhitng may
nay thudc nhting moden gan day nhat con thom mui thép médi. Vong
dau, t6i tap vai trong lwong nhe, rodi sang vong hai, tang muc can lén.
T6i biét dich xac muirc can nao va bao nhiéu lan thi hiéu qua d6i véi toi.
Chang may chdc toi da d6 md hoi va thinh thoang lai ngting dé top mot
ngum nuwdc va nhdm mot mui qua chanh t6i mua trén doc dwong tdi
day.

Tap xong, t6i tam nudc néng & voi hoa sen, dung xa phong va dau goi
dau mang theo. T6i rita chim that ky (méi béc bao quy dau chua duoc
bao lau), xat xa phong ca hai hon dai, nach va hau moén. T6i tw can, tran
trudng ding triede guong, thir d6 co dudi ctia co bap. Cudi cung, toi gidt
chiéc 4o phong va quan sooc dam md hdi, vat kiét nuede roi nhét vao mot
tai ni Iong.

To6i dap xe buyt tro vé ga, ddanh mot bat udon néng bdc hoi van & nha
hang hom trwdc. Téi nhan nha vira an vira nhin ra ngoai ctta s0. Ga
dong nghit ngwoi nwdom nuop ra vao, tat ca déu mdc nhitng bd quan ao
wa thich, tay xach tti hodc va li, mdi ngudi déu tat ta lo toan mot cong
viéc khan cap nao do. Toi nhin dam dong khong ngiting hoi ha dy va
twdng twong dén mot tram nam vé sau. Mot trdm nam nira, tat ca moi
nguoi 6 day, k€ ca toi, sé bién khoi mat dat va bién thanh tro bui. Véi y
nghi ky cuc 4y, moi tht tredc mat tdi duong nhu bat dau trd nén hu 4o,
twa ho mot ngon gid c6 thé cudn hét di.

Toi x0e hai ban tay ra tredc mat va nhin that riét vao chung. To6i ctt luon
cang thang vi cai gi vay? Can cé gi lai phai lao vao cudc vat 1on tuyét
vong nay dé sdéng con? Téi lac dau, quay mét khoi ctra s6, xua dudi cai y
nghi vé mot tram nam sau. To6i sé chi nghi vé hién tai. Vé nhitng cudn
sach ma t6i can doc 6 thu vién, nhitng thiét bi & phong tap ma tdi chua
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tan dung. Nghi dén nhiing chuyén khac sé chang ich gi.

"Thé moi dung," Qua ndi. "Hay nhd 1dy, cau phai la trang thi€éu nién
muoi lam tudi kién ceong nhat hanh tinh."

Giong nhw hom trudce, t6i mua mot suat trea hdp ¢ nha ga va dap tau,
dén Thu vién Komura vao Itic muoi mot rudi. Va y nhu rang Oshima da
o do, dﬁmg sau quay. HOm nay anh ta mac mdt so mi sgi to nhan tao
mau xanh 1o cai clic dén tan c6, quan jeans trang, gidy tennis trang. Anh
ta ngdi ¢ ban lam viéc, chti miii vao mot quyén sach to twdng, chiéc but
chi vang dé bén canh - van chiéc bt chi hom qua, t6i doan thé - téc xda
ca xudng mat. Khi toi vao, anh ngudc mat 1én, mim cudi va nhan chiéc
ba 10 ttr tay toi.

"T6i thdy 1a cdu van chua trd vé truong.”
"Em sé khong bao gio tro lai d6 nira,” toi thu that.

"Vay thi thu vién la mét lwa chon kha t6t ddy," Anh quay lai xem gio
trén chiéc dong ho treo dang sau, roi lai doc tiép.

Toi sang phong doc, tro lai véi cudn Nghin Lé Mot Bém. Nhu moi [an,
mot khi da yén vi va bat dau 14t gié cac trang sach 1a toi khong thé dimg
lai. Ban ctia Burton ¢6 day du cac truyén ma t6i nhé la da doc hoéi nho,
nhung tat ca déu dai hon, nhiéu hoi hon va nhiéu tinh ti€t phtc tap hon,
nén hdp dan hon nhiéu, dén ndi khé ma tin rang day van la nhiing
truyén &y. Day nhitng man tuc tiu, hung bao dam dudi tinh duc va phi
ly. Gidng nhu vi than bi nhét trong 1o, cudn sach tran tré mot sinh khi
choi quay, mot y thitc tw do ma 18 phai khong kiém ché ndi. N6 lam toi
say mé khong roi ra dwgc. So voi dam nguoi vo dién mao tat ta tat twdi
0 ga xe Itra, nhitng truyén dién khung phi ly nay ctia ca ngan ndm trudc
con that hon nhiéu, it nhat la doi véi toi. Lam sao c6 thé thé duoc, toi
cting khong hiéu. That quai di.

Dén mot gio, toi lai ra veeon, ngoi & hién sau an bira trva. An dwoc gan
nwra thi Oshima dén bao 1a ¢d nguoi goi dién thoai cho toi.

"Cho em?" t0i ngo ra.
"Néu dung cau tén la Kafka Tamura."

To6i d6 mdt ding day va cam lay 6ng nghe khong day tu tay anh.
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D6 1a cb tiép tan & khach san, chac 1a d€ kiém tra xem c6 that toi dang
nghién cttu tai liéu ¢ thuw vién khong. C6 cd vé nhu trut dugc ganh nang
khi thay rang t6i khong néi d6i co. "Tdi da ndi chuyén véi 6ng quan ly,"
cO noi, "ong bao la khach san nay trudc day chua tiing lam th€, nhung
thdy cau con tré qua va xét hoan canh ddc biét, nén 6ng sé lam mot
ngoai 1€ la d€ cau o voi gia ma YMCA[1] thu xép cho cau. Hién tai,
chiing ta khong dong khach ]am, 6ng noi, nén Chung ta c6 thé linh dong
mot chut. Ong cung néi rang nghe don cai thue vién dy rat tot, nén ong
hy vong la cau c6 thé du da thoi gian d€ nghién cttu moi thit minh can."

T6i thd phao nhe nhdm va cam on cd. Toi hoi ay nay vi da ndi doj,
nhung toi khong thé lam khac dwoc. Ban than t6i cing da phai vi pham
mot sO luat 1€ d€ ton tai. Toi tat may va tra ong nghe lai cho Oshima.
"Cau la hoc sinh trung hoc duy nhat dén day, nén t6i da doan ngay la co
ta goi cau," anh ta noi. "T6i da bao 6 ta la cau ct chti mii vao nhiing
trang sach tir sang dén t6i. Ma do la sy that."

"Cam on anh," t6i noi.

"Kafka Tamura?"

"Do la tén em."

"K€ ciing la."

"Pung la tén em ma," t6i nhdn manh.

"Toi do rﬁmg cau da doc truyén cua Kafka?"

Toi gat dau. "Lau Dai, Vu An, Héa Than va cai truyén quai dan vé cai
may hanh hinh."

"Trai Giam," Oshima noéi. "Minh mé cai truyén ay. Chi c6 Kafka mai viét
dugc the."

"D la truyén em thich nhat trong cac tac phdm cta 6ng."
"That khong?"
Toi gat dau.

"Tai sao?"
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T6i phai mat mot lac dé€ tap trung tw tuwong. "Em nghi Kafka muon dua
ra mot giai thich thuan tay co hoc vé cai may phttc hop ay thay vi mo ta
than phan con nguwoi. Em muoén néi la..." t6i ding lai mot chut d€ suy
nghi thém. "Em mudn néi d6 1a tht phép riéng cua 6ng dé dién giai kiép
séng ctia ching ta. Khong phai bang cach néi vé than phan chiing ta ma
bang cdch mo ta chi tiét cai may do.

"Co ly," Oshima noi, dat tay 1én vai t6i, mot ctt chi tu nhién va than
thién. "T6i nghi c6 thé Kafka dong y véi cau ddy."

Anh cam cai ong nghe khong day va tré vao trong nha. Toi ngoi lai
ngoai hién mot ltc nita, &n nét bita trua, udng nudc khodng, ngam 1
chim trong vweon. C6 18 van 1a 1t chim hom qua. Troi ddy may, khong
thay mot mang xanh nao.

Co6 vé nhu Oshima thdy cach ly giai ctia toi vé truyén cua Kafka la
thuyét phuc. [t nhat 13 & mot miec d6 nao dé. Nhung toi chura dién dat
hét diéu toi mudn ndi. B khong chi la mot ly thuyét chung chung vé
cach hu cdu cta Kafka, ma toi nham néi vé mot cai gl rat thuc kia. Cai
may hanh quyét bi an, phtec tap ctia Kafka khong chi 1a mot an du hoac
mot thtt ngu ngdn - nd thyee sy hién hittu, 6 dau day quanh t6i. Nhung
t6i nghi at chang ai hiéu gi. Ca Oshima lan nhitng nguoi khac.

T6i tro vé phong doc, ngdi xudng chiéc ghé banh d& dam minh vao thé
gidi cia Nghin Lé Mot Bém. Tt tir, nhw canh quay mo dan trong phim,
thé gidi thuc tai tan bién. Chi con minh t6i trong thé gidi d6. Cam giac
ma toi wa thich nhat trén doi.

Nam gio, khi t6i sap ra vé, Oshima con ngdi sau quay, van doc cudn
sach &y, chiéc so mi van phang phiu khong mot nép nhin, mé téc van
xda xuéng mat. Kim dong hb treo trén tuong dang sau anh van ling 18
nhich ting ti mot. Moi thtt quanh anh déu ldng 1€ va sach tinh. Dé
thueong anh khong bao gio d6 mo6 hoéi hodc ndc cuc. Anh ngudce lén va
trao tra toi chiéc ba 16. Anh hoi cau may nhu thé né qua nang ddi véi
anh.

"Cau dap tau tr trung tam thanh pho téi day?"
Toi gat dau.

"Néu cau dén day hang ngay thi nén c6 cai nay," anh chia cho t6i mot to
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gidy, d6 la bang gio tau gitta ga Takamatsu va ga toi phai xuéng dé téi
thu vién. "Tau thuong chay dung gio."

"Cam on," t6i no6i va nhét to gidy vao ba 16.

"Kafka, toi khong biét cau tir dau t6i va dinh lam gi, nhung cau khong
thé & khach san mai dwoc, phai khong nao?" anh néi, than trong can
nhac ting chit. Anh 14y dau ngén tay thir gai vao dau but chi, diéu hoan
toan khong can thiét vi bat chi da dugc vt rat tot.

T6i khong néi gi.

"Toi khong co y dinh can thiép dau, ma chi nghi minh ciing c6 thé hoi
cho biét. Mot thi€u nién ¢ tudi cau gitta mot noi trude day chua tieng
dén, that chang de dang gi."

T6i lai gat dau.

"Sau day cau co di noi nao khac khong? Hay cau dinh luu lai day mot
thoi gian?"

"Em chwa quyét dinh, nhung em nghi em s€ lvu lai day mot thoi gian.
Khong c6 noi nao khac ma di," toi thtra nhan.

C6 18 t6i nén ké v6i Oshima tat ca. Toi ddm chac anh sé& khong ché trach
t0i, hodc 1én 16p t6i, chi bao cho toi thdy diéu hay 1é phai. Nhung ngay
lic nay day, t6i dang cd gitr miéng, chi ndi & mutec toi thi€éu. Voi lai, toi
von khong quen thd 16 nhitng cam nghi ctia minh véi nguoi khac.

"Vay tam thoi cau nghi la cau c6 thé tu xoay x0 dugc?" Oshima hoi.
Toi gat dau ngan gon.
"Thé thi chtic may man."

T6i qua bay ngay ti€p theo ciing theo quy trinh dy, ngoai trtr vai chi tiét
nho (tat nhién trie th Hai thw vién dong ctra, hom ay t6i dén mot thw
vién cong cong khac). Moi sang, dong hd bao thirc danh thikc tdi vao lic
sau rudi. To6i ngdn vdi cai goi 1a diém tadm cua khach san, khé vay chao
cO gai toc mau hat dé, néu c¢6 da ngoi sau quay tiép tan. Bao gio ¢d cling
gat dau va mim cwoi dap lai. Téi nghi ¢6 thich t6i va toi cling cé phan
thich ¢6. Liéu c6 c6 thé 1a chi t6i khdng nhi? Y nghi d6 thoang qua dau
toi.
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Sang sang, toi lam vai bai tap vuon gian don gian trong phong trudc khi
dén phong tap thé duc thuc hién du chudi bai tap lién hoan. Bao glo
cling van muec ta &y va ngan ay lwot. Khong hon khong kém. Tam voi
hoa sen, ky co tirng phan vudng trén nguoi. Tw can d€ kiém tra trong
lwong co thé. Trudce gio trua, dap tau dén Thu vién Komura. Trao doi
vai cau v6i Oshima khi gti ba 16 6 quay va khi nhan lai tir tay anh. An
suat com trwa ngoai hién. Va doc. Poc xong Nghin Lé Mot Dém, toi
chuyén sang toan tap Natsume Soseki - hay con vai cudn tiéu thuyét ctua
ong ma t6i chua doc. Nam gio, t6i ra khéi thw vién. Nhu vay, phan 16n
thoi gian trong ngay, t6i & phong tap thé duc va thu vién. Chirng nao toi
& mot trong hai noi ay, chang ai d€ y dén tdi. Ly nao mot thang nhéc
tron hoc lai lang vang ¢ hai noi ay. Toi an t6i ¢ cai nha hang trudc ctra
ga. Toi ¢d an that nhiéu rau va thinh thoang con mua trai cay, dung con
dao t6i 1dy trén ban gidy cua cha t6i d€ got. T6i mua dua chudt va can
tay, rita sach & bon trong khach san va an vdi x6t mayonaise. Thi
thoang, toi mua mot thung stta ¢ siéu thi mini d€ an véi hat ngti cdc.

Tro vé phong, toi ghi nhitng gi da lam trong ngay vao nhat ky, nghe
Radiohead trén chi€c Walkman, doc mot chut roi dén mwoi mot gio, tat
den. Do6i khi, t6i thu dam trudce khi ngu. Toi twong twong dén co gai o
quay ti€p tan, tam thoi gat moi y nghi vé kha nang co6 ta ¢ thé la chi
minh. T6i hau nhu khdng xem tivi hoac doc bao.

Nhung dén chiéu ngay thit tam, cudc séng gian di, huéng tdm &y bong
tan tanh, nhw sém mudn tat sé phai thé.

Ch thich

[1]~Young Men’s Christian Association: Hoi Thanh nién Thién Chua gido.
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CHUONG 8

BAO CAO CUA CUC TINH BAO QUAN BOI MY (MIS)
Ngay: 12 thang Nam nam 1946

Tén: Bido cio vé sw kién Doi Bat Com, 1944

Tai liéu s6: PTYX-722-8936745-42216-WWN

Dudi day la cudc tham van ghi am véi Tién si Shigenori Tsukayama (52
tudi), giao sw Khoa Tam than hoc Truwong Y khoa, Dai hoc Hoang gia
Tokyo, dién ra trong vong ba gio tai Dai ban doanh Tw l1énh T6i cao cac
Luc luong Bong minh. Cac tai liéu lién quan dén cudc thdm van nay cd
thé truy cap theo sd PTYX-722-SQ-267 dén 291. [Cha thich: cac tai liéu
271 va 278 bj mat]

Cam giac cta nguoi tham vdn, Trung ty Robert O’Connor: Gido su
Tsukayama rat binh tinh va thoai mai trong sudt cudc tham van, nhw
nguodi ta c6 thé cho doi & mot chuyén gia tim c& nhu dng. Ong 1a mot
trong nhitng nha tam than hoc hang dau ¢ Nhat Ban va da xuat ban mét
s6 sach xuat sac vé van dé nay. Khong giong nhu phan 1én nguoi Nhat,
ong tranh nhitng cau phat biéu mo ho, phan biét rach roi gitra sy viéc
thuye t€ va phong doan. Trudc chién tranh, 6ng da ¢ Stanford trong
khuon khé trao ddi va néi tiéng Anh rat thao. Chac chan 6ng duoc
nhiéu nguoi kinh trong va yéu mén.

Chung t6i duoc lénh cua bén quan sy la phai tién hanh xem xét ngay
nhting dta tré c6 van dé. D9 1a vao gitta thang Mwoi mot nam 1944. D6i
véi chung toi, nhiing yéu cau hoac ménh 1énh dén tr cac nha chiec trach
quan su la diéu that bat thuong. Tat nhién, bén quan sw cé nganh y
riéng cua minh va, voi tu cach la mot thye thé riéng biét coi bi mat la vu
tién hang dau, ho thwong xtt ly cac van dé trong pham vi ngi bg. Trte
nhiing treong hgp hiém hoi khi ho can dén nhiing kién thirc va ky thuat
dac biét ma chi nhitng nha nghién cttu hodac thay thudc ngoai quan doi
nam dwoc, ho it khi ciu dén cac nha nghién cttu dan su.
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Cho nén khi ho phd 1é nay, chtng t6i 1ap titc doén rang mot chuyén gi
dé bat thuong da xay ra. Thanh thuwc ma ndi, toi khong thich lam viéc
dudi su chi dao cta quan dgi. Trong phan 16n cac truong hop, muc dich
cua ho la thuan tay thuc dung, chtt khong hé quan tam dén viéc theo
dudi chan ly theo nghia hoc thuat, chi di dén nhing két luan phu hop
véi nhitng tién kién cua ho. Ho khong phai loai nguoi tuan thu 16-gich.
Nhung day la thoi chién va ching t6i khong thé ndi khong. Chung toi
phai im miéng va lam dung nhiing gi ho sai bao.

Chung t6i van tiép tuc cong trinh nghién ctru ctia minh, bat chdp cac
cudc khong kich ctia My. Khén noi, phan 16n sinh vién cta ching toi da
bi dong vién va sinh vién Khoa Tam than hoc cing khong duoc mién
quan dich. Khi 1énh ctia bén quén sy dén, chung toi bo hét moi cong
viéc va dap tau dén [tén bi xda] ¢ tinh Yamanashi. Chung t6i c¢6 ba
nguoi: ban than t6i, mét dong nghiép cling & Khoa Tam than hoc va mét
bac si & Khoa Giai phau than kinh.

Vita t6i noi, ho da canh bdo chting t6i rang diéu ma ho sap cho ching
toi biét la mot bi mat ma chung t6i khong bao gio dugc dé€ 10. roi ho ké
véi chung t6i vé cai sy kién xay ra hoi dau thang. Muoi sau hoc sinh da
bat tinh trén d6i, sau dé muoi lam em da hoi tinh ma hoan toan khong
nhd diéu gi da xay ra. Theo 10i hg, mot bé trai da khong tinh lai va hién
van dang & trong mdt vién quan y & Tokyo.

Ong bac si — thiéu t4 quan d6i da kham bon tré ngay sau khi xay ra
chuyén, mot chuyén gia noi khoa tén la Toyama — da giai thich cdn ké
cho chung t6i vé diéu da xay ra. Nhiéu bac si quan do¢i thuong giong
nhting ké quan liéu chi lo bao vé quyén loi riéng ctia minh, nhung may
thay, Thiéu t4 Toyama khong thudc loai d6. Ong ta trung thuec va thing
than, va hién nhién la mot bac s tai gioi. Ong khong bao gio vién cd
chung t6i la dan sy d€ at giong hoac gidu giém chung toi diéu gi, nhu
mot s6 ngudi co thé lam thé. Ong cung cap moi chi tiét ching toi can,
mot cach rat chuyén nghiép va cho chiung t6i xem nhitng ho so y t€ vé li
tré. Ong mudn di vao cdt 16i ctia van dé. T4t ca ching toi déu c6 dn
twong rat tot vé ong.

biéu quan trong nhat chung t6i gan loc ra tit nhitng ho so la, vé mat y
hoc, su ¢d nay khong gay hau qua lau dai doi vdi bon tré. Tt ngay sau
btta d6 cho dén hom nay, cac cugc kham va xét nghiém déu khong phat
hién thdy co6 gi bat binh thuong bén ngoai cting nhw bén trong noi tang.
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Bon tré ti€p tuc sdng khoe manh nhu trudc khi xay ra su kién do.
Nhitng cudc kham ky ludng cho thady mot trong sd bon tré cd ky sinh
trung, nhung khong c6 gi nghiém trong. Ngoai ra, ching hoan toan
khong ¢ triéu ching gi — khong dau dau, dau nhirc, buén non, kém an,
mat ngu, do dan, ia chay, ac mong. Hoan toan khong.

biéu dac biét duy nhat la ca quang thoi gian hai tiéng dong ho bat tinh
trong vung doi da bi xda sach khoi tri nhé ctia 1t tré. Ct nhu thé toan bd
cai phan dy da bi lugc di. D6 la moét su thi€u hut tri nhd, cht khdng phai
mat tri nhé. Tt nay khong phai la thuat ngtt y hoc, t6i dung né cho tién
thoi, nhung ¢6 mot sy khac biét 16n gitta mat va thiéu hut. Toi d6 ré’mg
no tya nhu... 0 phai, hay tuong twong mot doan tau hang chay trén
duong sat. Hang hda bién khoi mot toa va toa rong khong — thé goi 1a
mat. Nhung néu ca cai toa &y boc hoi, thi la thiéu hut.

Chuang t6i ban cai vé kha nang bon tré hit phai hoi doc. Bac si Toyama
néi rang di nhién ho da xem xét gia thuyét nay. Chinh vi thé€ ma quan
d6i can du vao, 6ng noéi voi chuing toi, nhung xem ra xac sudt la rat nho.
Ong néi tiép: Song day la bi mat quan sw, cac vi khong duoc néi véi ai.
Qua la quan d6i dang phat trién hoi doc va vii khi sinh hoc, nhung viéc
nay duoc tién hanh bdi mot don vi ddc biét ¢ ndi dia Trung Hoa, ch
khong phai ¢ trén chinh dat Nhat. D6 la mot du an rat nguy hiém,
khong thé thuc thi & noi dong dan nhw Nhat Ban duoc. Toi khong thé
noéi véi cac vi la nhitng thie v khi &y ¢ dugc tang trit ¢ noi nao trén dat
Nhat hay khong, nhung t6i c6 thé dam bao dit khoat véi cac vi rang
chung khong dugc gitt & bat ct noi nao trong tinh Yamanashi.

- Vay la 0ng ta dut khoat pha nhan viéc tang trtr vii khi dac biét ¢ trong
tinh?

Puang. Ong ta rat 16 rang vé diém nay. Vé co ban, ching tdi khong c6
Itta chon nao khdc ngoai viéc tin Oong ta, va chang, xem ra ong ta la
ngwodi cé thé tin dwoc. Chung toi ciing két luan rang khong c6 18 hoi doc
lai dwgc ném xudng tir mot chi€c may bay B-29. Néu nguoi My da thuc
st phat trién mot vii khi nhu thé, va quyét dinh dung né, ho at phai
ném no6 xuoéng mot thanh pho 16n méi gay duoc tac hai hang loat chu.
Ném mot, hai trai bom hoi doc xuéng mot noi héo lanh sé khong cho
phép ho xac dinh duoc hiéu qua ctia nd. Va chang, ngay ca néu ta chap
nhan gia thuyét la mot qua bom hoi doc da duwoc ném xuong do, thi cai
tht hoi doc chi lam tré con bét tinh hai gio ma khong co tac hai lau dai
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nao khac cling la vo gia tri vé mat quan su.

Chuing tdi cling biét rang khong mot tht hoi doc nao, du 1a nhan tao
hay tw nhién, lai tac dong nhu thé, chang d¢ lai hau qua gi hét. Nhat la
khi 4p dung véi tré con, von nhay cam hon ngudi 16n va c¢6 hé mién
dich yéu hon, 1€ ra phai c6 chut hdu qua nao cht, dédc biét véi mat hoic
mang nhay. Chung t6i loai trir kha nang ngd doc thiic dn cing vi ly do
ay.

Vay chi con lai nhitng van dé tam ly hodc nhitng van dé lién quan dén
chitc ndng nao. Trong truong hop nhu vay, phuong phap y hoc tiéu
chuan sé khong gitup gi vao viéc cach ly nguyén nhan. Hau qua cé thé sé
khong thay dugc va khong dinh luong dwgce. Cudi cung, ching toi hiéu
ra tai sao bén quan doi lai goi ching t6i dén dé tham van.

Chung t6i phong van riéng ting dia tré mac vao su ¢§ cling nhuw cd
giao chu nhiém va bac si diéu tri. Thiéu ta Toyama ciing tham du.
Nhung nhing cudc phong van ay hau nhu khong dem lai diéu gi mdi,
ma chi gitp chang toi xac nhan nhitng gi 6ng thiéu ta da ndi vdi chung
toi. L tré khong nhd ti g1 vé sy kién d6. Ching nhin thay mot cai gi
giong nhuw may bay 1ap lanh tit trén troi, chung treo 1én Owan yama
(D6i Bat Com) va bat dau tim ndm. Thé roi c6 mot khoang trong trong
thoi gian va diéu tiép theo chiing nhé dugc 1a thdy minh nam trén mat
dat, xung quanh la nhitng bd mét lo lang ctia cac thay c6 gido va canh
sat. Chung cam thdy on, khong dau don, khoé chiu hodc buén non gi ca.
Chuang chi cam thdy dau hoi tréng rdng nhu mdi thic gide vao sang
som. Chi c6 thé thoi. Ptta nao cling tra 101 hét nhu thé.

Sau khi tién hanh cac cudc phong van d6, chiing tdi két luan rang day la
mot ‘ca” hon mé hang loat. nhitng trieu chitng ma c6 gido chut nhiém va
ong béc si ctia nha tredng quan sat dwoc tai chd cho thdy gia thuyét nay
la c6 ly nhat: nhay mat déu din, nhip tho, mach va nhiét d¢ déu hoi ha,
tri nhé hut hang — tat ca déu ting hop. chi ¢é c6 gido 1a khong bi ngat boi
1€ cai chat gay nén sy hon mé hang loat nay, khong hiéu vi ly do g,
khong co tac dong doi véi nguoi 16n.

Tuy nhién, ching to6i khong thé xac dinh duoc nguyén nhan. Noéi chung,
phai c6 hai yéu t6 mdi sinh ra hon mé tap thé. Thit nhat, tap thé do phai
g‘éin bd chdt ché va dong nhat, lai bi dat trong hoan canh bd hep. Thi
hai, phai c6 cai gi phat dong phan ttng, mot cai gi tdc dong cung mot luc
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1én tdt ca moi ngwoi. Trong treong hop cu thé nay, tac nhan dé co thé la
cai anh 1ap lanh ctia chiéc may bay ma ching da nhin thdy. Xin nhé, day
chi 1a mot gia thuyét — chuing toi khong tim thay tac nhan nao khac - va
rat c6 thé c6 mot nhan t6 nao khac da khoi phat hién tuong nay. Toi
trinh bay v6i Thiéu ta Toyama gia thuyét vé mot “ca” hon mé tap thé,
nhan manh d6 chi la mét phong doan. Néi chung, hai dong nghiép caa
toi cling dong y. Mot sy trung hop ngau nhién: diéu nay lai gidn tiép
lién quan dén moét dé tai nghién citu ma chinh ching t6i dang thuc hién.

“Cé vé nhu khép véi nhitng bang chiing,” Thiéu ta Toyama ndi sau mot
lat suy nghi. “Day khong phai la linh vic ctia toi, nhung xem ra day la
cach giai thich c6 ly nhat. Nhung ¢ mot diéu t6i khong hiéu: diéu gi
lam cho chiing thot ra khoi con hon mé? Chac phai c6 mot thit co ché
khoi dong nghich dao cht?”

T6i thtra nhan la minh thyc su khong biét. Toi chi ¢ thé suy bién ma
thoi. Gia thuyét cua t6i 1a thé nay: con hon mé c6 thé da dwgc lap trinh
dé tu dong chdm dat sau mot quang thoi gian nao do. Co thé con ngwoi
c6 mot co ch€ ty vé rat manh; néu mot hé thdong bén ngoai tam thoi
chiém linh, thi chi sau mét quang thoi gian, né sé phan tng twa nhu
rung chudng bao dong, khdi dong mot hé thong dot xudt dé hoa giai cai
hé thong ngoai lai (trong treong hop nay la con hon mé) dang chdn
ding co ché€ tu vé ndi tai.

Rui thay, t6i khong c6 san tu liéu trong tay nén khong thé dan ra nhiing
con s§ chinh xdc, nhung t6i da ndi véi Thiéu ta Toyama, da c6 nhiing
bao cdo vé nhitng sy kién twong tu xay ra & nuwdc ngoai. Tat ca nhiing
vu d6 déu dugc coi nhu nhitng bi an khong giai thich mot cach 16-gich
dugc. Mot s6 16n tré con dong thoi bat tinh r6i vai gio sau hoi tinh ma
khong nh¢é diéu gi da xay ra.

Noi cach khag, su kién nay rat khac thuwong nhung khong phai khong cé
tién 16. Mot thi du ky la da dién ra vao khoang nam 1930 ¢ ven mot lang
thudc Devonshire, nudc Anh. Chfmg vi ly do cu thé nao, m¢t nhém ba
muoi hoc sinh trung hoc phd thong lan lwot guc nga bat tinh trén mot
con dwong néng thon. May gio sau, nhw khong ¢ chuyén gi xay ra, tat
ca hoi tinh va ty di bd vé truong. Mot thay thudc da kham ngay cho
chung, nhung khong phat hién thdy diéu g1 khong on vé mat y hoc.
Khong mot dita nao nhé duwoc diéu gi da xay ra.
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Vao cudi thé ky triede, mot su 8 twong tu da xay ra & Uc. O ngoai thanh
Adelaide, mwoi lam nit sinh mét truong nt hoc tw thuc da bat tinh
trong mot cude di choi ngoai khoa, r6i tinh lai. Day cling lai khong c6
ton thuong nao, khong c¢é hau qua gi. Cudi cung, chuyén nay dugc xép
loai la mot “ca” say nhiét, nhung tat ca da ngat roi tinh lai gan nhu cung
mot 1tc ma khong ai boc 10 triéu chitng say nhiét cd, nén nguyén nhan
thuc s¢ van 1a mot bi &n. Thém nira, hdm xay ra chuyén ay khong phai
la mot ngay ddc biét nong. Coé 1é ho két luan nhw thé€ vi khong cd cach
giai thich nao khac.

Nhitng truong hop k€ trén c6 mot sO diém chung: xay dén véi mot
nhém tré nho, trai hodc gai, & cach treong ching kha xa, tat ca déu bi
bat tinh, vé co ban la dong thoi roi cung tinh day moét lic ma khong boc
16 hau qua gi. Theo bao cdo, mot sO nguoi 16n di cung bon tré cling bi
ngat, con mot s6 thi khong. Vé diém nay, moi trueong hop mot khéc.

Con c6 mét s sy kién khac tuwong ty, nhung hai treong hop nay la cé
day du tai liéu nhat va do d6 tré thanh nhting “ca” tiéu biéu cho hién
twong nay. Tuy nhién, thi du gan day ¢ tinh Yamanashi chita dung mot
yéu to khién no khac biét véi nhiing trieong hop khac: cu thé 1a c6 mot
bé trai khong tinh lai. Ptra bé nay la chia khda d€ mo ra su that vé toan
bd bién c6 nay. Chung toi tro vé Tokyo sau nhitng cudc phong van ¢
Yamanashi va dén thang vién quan y noi thang bé duoc diéu tri.

- Vay la quan ddi chi quan tAm dén sy ¢ nay vi ho ngo rang né c6 thé
gay nén boi hoi doc?

Theo t6i hiéu thi 1a thé. Nhung thiéu td Toyama chac biét rd hon va toi
dé nghi cac 6ng nén truc ti€p hoi ong dy.

- Thi€u ta Toyama da chét trong mot tran khong kich ¢ Tokyo hoi thang
Ba ndm 1945 trong khi thi hanh cong vu.

T6i 1dy lam tiéc khi nghe tin d6. Chang ta mat bao nhiéu nguoi tai gioi
trong chién tranh.

- Tuy nhién, cudi cung, quan doi két luan day khong phai do loai vi1 khi
hoéa hoc nao gay ra. Ho khong thé xac dinh duwgc nguyén nhan, nhung
ho lai khang dinh - ¢ phai thé khong? — rang su viéc nay khong lién
quan gi véi cudc chién.
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Phai, toi nghi dung la nhu vay. Dén doan do la ho két thiuc cudc diéu
tra. Nhung thang bé Nakata van duwoc & lai vién quan y vi dich than
Thiéu ta Toyama quan tam dén “ca” nay va c¢6 quan hé véi nhitng nguoi
phu trach ¢ day. Thanh th ching toi ¢6 thé dén bénh vién hang ngay
va thay phién nhau tric dém d€ tim hiéu kj hon treong hop ctia dira bé
bat tinh nay tir nhiéu goc d6 khac nhau.

Mic du bat tinh, cac chitc ndng co thé ctia thang bé van tiép tuc binh
thueong. N6 dwoc tiém chét dinh dudng qua duwong ven va tiéu tién voi
nhitng khoang cach déu dan. Ban dém, né nham mat ngu khi chiing toi
tat dén va mo mat lai vao budi sang. Ngoai viéc mat y thiic, nd cd vé
hoan toan khoe manh. N6 ¢ trong mot con hon meé, nhung ro rang la no
khong mo. Khi nguoi ta mo, diéu d6 boc 16 ra bang nhitng ctt dong dic
biét ciia nhan cau hoéc nhitng sac thai cia nét mat. Nhip tim ting 1én
khi phan tng v6i nhiing gi thdy trong mo. Nhung vdi Nakata, chang toi
khong thé phat hién thdy bat cit ddu hién twong tu nao. Nhip tim, nhip
tho va nhiét d6 ctua né van hoi thap, nhung on dinh mot cach la lung.

Noi thé nay nghe ciing ky, nhung qua 1a ct nhu thang cu Nakata that
da di choi dau, tam thoi dé€ lai cai vo xac va cai vo xac nay, trong khi no6
di vang, van duy tri moi chitc ndng co thé & mtkc t3i thiéu can thiét &€ tu
bao toan. C4i cum tir “hon thoat xac” vut dén trong 6c. Ong cé biét cum
tir dy khong? Tuyén dan gian Nhat Ban day nhitng th nhu vay: hon
tam thoi roi khoi xac, di dén mot noi rat xa dé lo mot viéc cd tinh chat
song con nao do, roi trd vé nhap lai vao xac. Cai loai hon mang thu han
trong Truyén Genji c6 mot cdi gi twong tu nhw thé. Cai khai niém cho
rang hon khong chi lia khoi xac khi chét ma con ¢ thé tach khoi xac
ngudi con sdng khi y mudn d6 dt manh, cé 18 1a mot y twong da bat ré &
Nhat Ban tt thoi ¢6 dai. Di nhién, chang cé bang chiing khoa hoc nao vé
hién teong d6 va toi tham chi con thay e ngai khong dam néu y kién do.

Van dé thuece t& trede mat chting toi 1a 1am sao kéo thang bé ra khoi con
hon mé va tra nd vé trang thai y thirc. Chang toi xoay x& du moi cach dé
tim ra mot co cau khoi dong nghich dao nham hoda giai tinh trang hon
mé. Chung t6i dua cha me nd dén, bao ho kéu tén nd that to. Lam thé
may ngay, chang c6 phan tng gi ca. Chung t6i thtr moi ngén trong sach
day xtr Iy hon mé — vo tay theo nhiéu cach triedec mit nd. Ching téi mo
nhitng dia nhac no thich, doc to nhitng bai hoc ctia nd, cho n6 ngtri moén
an wa thich ctia nd. Tham chi chiing t6i con mang theo con meo no6 dac
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biét yéu quy dén. Chung t6i dung moi phwong phap cé thé nghi ra dé
dua né trd vé thuec tai, nhung van khong dem lai két qua.

Qua gan hai tuan danh vat, khi chung t6i da can sang kién, mét 1& va
nan chi, thi diing mot cdi, thang bé tw né tinh day. Khong phai do bat ky
cai gi chung t6i da lam. Khong hé bao trudc, nhu thé thoi diém nay da
dwoc dinh san, né hoi tinh.

- Hom ay, c6 diéu gi khac thuong xay ra khong?

Chang c6 gi dang ké&. D6 1a mot ngay nhu moi ngay khac. Vao lic muoi
gid sang, o y ta dén d€ 1dy mau mau xét nghiém. Ngay sau d6, né hoi
bi ngat va mot chut mau rét trén ga givong. Chang may ti va nguoi ta
da cho thay ga giwong ngay. D6 c6 1é la diéu khac thuong duy nhat
trong ngay hom ay. Khoang ntra gid sau d6 thi thang bé tinh day. Pung
mot cai, nd ng6i nhom day trén givong, vuon vai va nhin quanh phong.
N6 da tro lai trang thai y thic va hoan toan 6n vé phuong dién y hoc.
Tuy nhién, ching to6i sém nhan ra rang né da hoan toan mat tri nhd.
Tham chi né khong nhé noi tén minh. Noi né da sdng, ngdi treong cua
no, mat cha me no, tat ca da bi xdéa sach trong dau. N6 khong con biét
doc va tham chi khong c6 khai niém g1 vé nudc Nhat hay Trai Dat nira.
N6 da tro vé thé gidi nay véi dau éc sach tron. Nhuw mot to gidy trang.
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Khi tinh day, toi thdy minh nam nhu mot khtic gb trén dat Am gitta bui
ram. Troi t6i qu4, toi chang nhin thay gi.

Duwa dau lén bui mam x06i tua ttia gai, toi hit mot hoi that sau va ngui
thdy mui cAdy, mui dat 1an véi mui cit ché kham kham. T6i nhin thay
troi dém qua nhitng canh cay. Vang trang sao, nhung troi sing mot cach
ky la. May nhu tam binh phong phan chiéu tat ca anh sang ttr bén dudi.
Xa xa, tiéng coi xe cAp cru rén 1, lai gan hon réi nho bat dan. Lang tai
nghe that ky, t6i ¢6 thé nhan ra tiéng banh xe chay rao rao trén duong.
T6i doan minh han dang & mot chd nao d6 trong thanh phd.

T6i ¢d tinh tri lai va gom luwom cac manh ctia ban nga toéi vuong vai
khé’p xung quanh nhw nhitng miéng roi cua mot tro choi ghép hinh.
Pay la lan dau tién minh & trong hoan canh thé nay, t6i nghi. Hay la
khong phai? Téi da co cai cam gidc nay ¢ dau do, tredc day. Nhung vao
thoi diém nao? Toi luc 1oi tri nhg, nhung soi chi mong manh ay lién dat
phut. T6i nham mat lai va &€ mic thoi gian troi qua.

T6i giat nay minh hoang hot khi chot nhé dén chiéc ba 16. T6i da dé€nd ¢
dau nhi? Khong thé d€ mat n6é duoc: tat ca nhitng gi toi so httu déu &
trong d6. Nhung lam sao t6i c6 thé tim ra no6 trong dém toi? Toi rang
ding day, nhung chan tay toi da kiét luc, ra roi.

Toi cO gio ban tay trai 1én - sao dot nhién no lai nang thé? - va gi chiéc
dong ho vao sat mat, ddi mat vao né thi doc thay: 23g26 ngay 28 thang
Nam. Toi nghi dén cudi nhat ky ctia minh. 28 thang Nam... tot - vay la
t6i da khong mat ngay nao. Tdi da khong nam day lanh 18o nhiéu ngay.
Clng lam, tdi méi chi bat tinh may tiéng dong ho. C6 thé do bon gio, toi
doan.

28 thang Nam... mot ngay nhu bat ky ngay nao khéc, van y xi cai thong
1& 4y, chang c6 gi bat thuong. Tai dén phong tap thé duc, r6i dén Thu
vien Komura. Tap trén cac thiét bi nhe moi khi, doc Soseki van trén
chiéc ghé banh 4y. An t3i 6 gan ga xe lita, toi con nhé la &n ca héi véi
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xup miso va sa-lat, hai lan x4i com. Sau d6... sau d¢, t6i khong biét diéu
gl da xay ra.

Vai trai t6i hoi dau. Cam giac hoi lai, ci dau ciing thikc gidc. Chac toi da
dam sam vao mot vat gi kha ran. Tdi dua tay phai xoa xoa chd dau.
Khong thdy vét thuong hodc sung tdy gi. Co 1€ toi bi dung xe chang?
Nhung quan 4o tdi khong bi rach va chd dau duy nhat 1a & vai trai. Co 18
chi la mot vét bam.

T6i rd ram quanh trong bui rdm, nhung chi thdy canh nhanh cing do va
cong queo nhu trai tim nhiing con vat nho bi hanh ha. Chang thay ba 16
nao ca. Toi luc hét cac tai quan. D6i on Chta, vi hay con day. Trong d6
co chat tién mat, chia khoéa khach san, mot thé dién thoai. Ngoai ra, toi
con c6 mot tui tién xu, mot mui soa, mot but bi. Trong chirng muec t6i ¢6
thé nhan biét trong dém tdi, thi khong thiéu gi ca. Téi dang mdc mot
chiéc quan vai bong mau kem, mot chiéc 4o phong trang cd chit V bén
trong mot chiéc so mi bo dai tay cong thém doi giay Topsiders mau
xanh nudc bién. Riéng chi€c ma béng chay mang tén doi New York
Yankees da bién mat. Toi nhd 1a ¢6 doi nd khi ra khoi khach san, nhung
bay gio thi khong. Chac t6i da danh roi né hodc d€ quén & chd nao do.
Khong quan trong lam. Thit nay mot dong mot ta, mua dau cha co.

Cudi cung, t6i clng tim thdy cai ba 16 ciia minh. N6 dwa vao mot than
cay thong. Quai quy lam sao ma tdi lai d€ n6 day roi dam dau guc nga
trong céi bui rAm nay? Tdi dang & cai chd qudi y ndo day? Tri nhé cta
toi dong cing lai roi. Du sao, diéu quan trong la toi da tim thay né. Toi
lay chiéc den pin mini & tai canh ra soi d€ kiém tra bén trong. Xem ra
khong thiéu gi ca. Boi on Chua, toan bd tién caa toi 6 trong d6 ca.

T6i khoac ba 16 lén vai va budc khoi bui ram, gat nhung canh nhanh
chén 18i, cho dén khi ra téi mot chd quang hon. O day c6 mot con duwong
nho va toi ¢t theo vét sang ctia cay den pin dén mot khoang cé chut anh
sang. Do 6 vé 1a khuon vién cua mot miéu duong Shinto. Thi ra toi da
bi ngat trong mot canh ring nho dang sau toa chinh ctia miéu dueong.

Mot ngon den thuy ngan trén mot cay cft cao soi sang ca khu miéu
dwong rong, roi mot tht anh sang lanh 1€o lén hom dung do cang t€
cung cac bai vi bén trong miéu duwong. Béng toi trén 16p so6i nom dai dén
dd quai di. Toi thay tén cia miéu duwong trén mot bang tin va ghi né vao
trong bd nhé. Khong cé ai khac & quanh day. Thay mot phong vé sinh
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gan do, toi budc vao; hoa ra n6 kha sach. Toi cdi ba 16 va rira mat, roi
kiém tra hinh anh ctia minh phan chiéu trén tdm guwong mo xin bén trén
bon rira mat. Toi cho doi thdy minh xdu xi nhat va t6i da khong that
vong - nom toi that gém ghi€c. Mot by mat tai nhot véi doi ma hop
dang tritng tritng nhin lai t6i, cd day bun, téc tua ttia chia ra khap phia.

T6i chot nhan thdy mot cai gi den den phia trudc ao phong cua toi, tua
nhu con budm 16n xde canh. Tdi phui né di nhung né van badm chat. Toi
sO vao nd, thay tay minh dinh nhdép. T6i can phai binh tinh lai, cho
nhiing t6i ¢ tinh dénh dang, cham rai coi ca hai chiéc 40 dang madc.
Duwéi anh den néong, t6i nhan ra do la mot vét mau - kha nhiéu mau con
twoi va udt, nhung da den lai khi thdm vao vai. Toi duwa lén mai ngui,
nhung n6 khong ¢ mui gi. Mau cling vdy sang ca 4o so mi bo, nhung it
thoi va khong 16 rd trén nén vai xanh tham. Vét mau trén do phong thi
khac - rd mon mot trén nén trang, khong thé [am 1an dwoc.

Toi gidt chiéc ao phong 6 bon rira mat. Mau hoa vao nudc, nhudém doé
chat st ctia bon. Mic du t0i ra siec vo, vét hoen van khong di. Toi da
toan quang chiéc 4o phong vao thiing rac, song lai thoi. Néu phai vizt bo
thi nén tim chd khéc t6t hon. T6i vat kiét roi nhét né vao mot ti ni 16ng
cung voi nhiing d6 da gidt, va tong tat ca vao ba 16. T6i dap nudc lén
toc, go cho khoi qua bu r6i. R6i 18y xa phong trong tii dung do vé sinh
ra, rita tay. Tay van con hoi run, nhung t6i ct nhan nha, rita that k' cac
k& ngén va dudi mong. Toi 14y khan wst chuii sach chd mau tham vao
nguc. R6i mdc chi€c so mi bo vao, cai cuc dén tan ¢4, nhét vat vao trong
quan can than.

T6i khong mudn ngwoi ta nhin minh nén phai chinh trang lai, it ra nom
cting gan nhu binh thuong.

Nhung t6i van s¢ chét khiép, raing van danh dan. Du cd hét stc, t6i cling
khong sao kim duoc. Toi xo0e tay ra nhin. Ca hai tay déu hoi run, nom
nhu tay ngwoi khac chit khong phai tay minh. Nhu hai con tht nhé co
doi séng doc 1ap. Gan ban tay nhoi nhéi nhu vita nam phai mot thanh
sat néng.

Toi t1 hai tay lén thanh bon rita mat, nga nguoi vé phia trude, ap dau
vao guong. T6i cam thdy muodn khéc, nhung cho du toi c6 khdc, cling sé

chang co ai dén cttu toi. Chang co ai...

Cha, lam sao cdu dinh day mau trén nguoi thé? Cau lam cai quai quy gi
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vay? Nhung ma cau cha nhd gi sat, dung khong. Tuy nhién, trén nguoi
cau khong co6 vét thuong nao, thé cting d6. Ciing khong dau ddén gi thue
sit - trir chd nhéi budt & vai trai. Vay chac 1a mau cta ai khac, chit khong
phai cta cau. Mau ctia mot nguoi nao khac.

Du sao chang ntta, cau cting khong thé ¢ lai day mai. Néu nhu tinh co
mot chiéc xe tuan tra phat hién ra cau ¢ day, nguoi day mau, thi rac roi
to ddy, ban tré a. C6 nhién, quay vé khach san co6 thé khong phai la mot
y hay. Biét dau cha c6 nguedi da rinh san & day, san sang chdp cau. Than
trong mdy cting khong thtra. Cé vé nhu cau bi dinh vao mot toi ac nao
d6, mot vu gi ma cdu khong nhé ndi. Co khi chinh cdu la thu pham cling
nén. Biét dau day?

May sao, cdu van con tat ca d6 dac bén minh. Cau da khé can than, ludn
ludn tha moi thir minh sé htru theo trong cai ba 16 nang nhu c6i da nay.
Thé 1a tot. Cau da lam nhtng gi can lam, khong viéc gi phai 4y nay.
Dling so. Moi thir r6i sé On thoi. Nén nhd: cdu la trang thiéu nién mwoi
lam tu6i kién cuong nhat hanh tinh, dung khong nao? Hay tu cha! Hit
may hoi that sau va van dung tri ndo di. Moi su sé tot dep. Nhung cau
phai rat cAn than ddy. Chung ta vira ndi dén mau, mau that chit chang
choi dau, mau ctia mot nguoi khac. Ma khong phai la mot vai giot. Biét
dau trong khi chung ta dang noi chuyén day, nguwoi ta dang truy lung
cau cling nén.

Tt nhat la lén duong di. Chi ¢ mot viéc duy nhat can lam, mot noi duy
nhat can dén. Va cau biét d6 1a noi nao.

Toi hit vai hoi that sau d€ tran tinh lai, r6i xach ba 16, ra khoi phong vé
sinh. Dudi 4nh dén thuy ngan, t6i giam trén soi lao xao, ¢8 khoi dong bd
ndo. Bat cong tac, van tay quay cho suy nghi vao guéng. Nhung né
khong chiu chay - ac-quy khong du dién d€ phat dong mo-to. Toi can
mot noi nao a&m ap va an toan d€ tron tam va tinh tri lai. Nhung noi
nao? Noi duy nhat t6i c6 thé nghi ra la thu vién. Nhung Thu vién
Komura lai dong ctra cho dén muoi mot gio trra mai, va toi can cd chd
dé an nau cho dén luc do.

To6i di dén mot phuong an. Toi ngdi xudng mot chd kin va 1y chiéc dién
thoai di dong trong ba 16 ra. Kiém tra thdy né van két ndi véi tong dai
trung tam, toi luc vi tim s6 dién thoai ctia Sakura ro6i bdm s6. Ngon tay
t6i van con 16ng ngdng nén phai mat may lan méi bAm ding va day du
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s0. Doi on Chua, c6 khong d€ may tra 1oi tw dong. Sau muoi hai hoi
chudng, c6 cam may. Toi xung tén.

"Kafka Tamura," c6 nhac lai, khong phan khoi gi cho lam. "Cau c6 biét
bay gio la may gio khuya roi khong? Mai minh lai phai day rat sém."
"Toi biét, tdi xin 16i dd goi muodn thé," tdi ndi, giong cang thang. "Nhung
toi khong co lwa chon nao khéc. Toi dang gap rac r6i va chi la ngwoi duy
nhat toi co thé nghi téi."

DPau day dang kia khong thdy tra 1oi. Hinh nhu ¢6 dang phan tich, can
nhdc giong ndi cta toi trong ¥ nghi.

"Chuyén c6... nghiém trong khong?" cudi cung, c6 hoi.

"T6i chura thé néi chac duoc, nhung toi nghi d6 1a chuyén nghiém trong
day. Chi phai giap t6i. Chi mot [an nay thoi. Toi xin hita sé€ khong qudy
ray chi lau."

C6 nghi mot luc. Khong, khong phai la ¢6 do dy hay thé nao dau, ¢6 chi
suy nghi thoi. "Vay cau dang ¢ dau?”

To6i noi tén cua miéu duong.

"C6 phai ¢ thanh phd Takamatsu khong?"

"T6i khong dam c6 hac hoan toan, nhung t6i nghi thé."
"Tham chi cau khong biét minh dang & dau?" c6 sting sot hoi.
"Day la mot cau chuyén dai."

C0 budng mot tiéng tho dai. "Cau hay bat taxi, dén ctta hang Lawson.
N6 & goc pho gan chung ce minh dang 6, c6 treo bién rat to, khong thé
lot khoi mat dwoc." C6 chi hudng cho t6i. "Cau cd tién di taxi ch?"
"Co," toi ndi.
nmAy A 7 s hY 4 4

Tot," co noi va gac may.
T6i ra khoi cai cong rach nat cia miéu duwong va di vé phia duong cai d€
vay taxi. Cling khong phai cho lau. Toi hoi nguoi 1ai c6 bi€t cra hang
Lawson ¢ dau khong va anh ta noi c6. Hoi c6 xa khong, anh ta bao chi
mot cudc xe muroi "dd" thoi.
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Xe dau bén ngoai ctra hang Lawson. T6i tra tién nguoi 1ai xe, tay van
chwa hét run. Toi khoac ba 16 vao trong ctta hang. T6i khan truwong dén
ndi Sakura con chua kip toi. Toi mua mot bich stta, ham nong lén trong
1o vi ba va cham rai nhdp tirng ngum. Stta nong troi qua cudng hong,
lam diu da day t6i d6i chut. Khi toi budc vao ctra hang, ngwoi gac guwom
guom nhin cai ba 16 caa t6i, canh giac dé phong bon gia lam khach hang
dé &n cap d6, r6i sau d6 chang ai cht y dén toi nita. Toi ding 6 ngan
bao, tap chi, gia vo chon, ky thuc d€ ra soat lai hinh anh minh phan
chiéu trén ta kinh. Tuy dau éc t6i hay con hoi bu rdi, nhung kho ai cé
thé nhan ra vét mau trén chiéc so mi bo. Ma vi du cé ai d€ y thay, chac
ho cting nghi d6 chi la mét vét vay ban. Luc nay, chi can toi dung run
ntra.

Muoi phut sau, Sakura téi. Da gan mot gio sang. C6 mac ao choang dai
tay va quan jeans bac mau. Toc dudi ngua, mi ludi trai New Balance
mau xanh nudc bién. Vira thdy co, rang toi hét danh dan. Co tién dén
bén toi va nhin t6i tit dau dén chan nhu xem xét ham rang mot con ché
ma c6 dinh mua vay. C6 thét ra mot am thanh nta nhu thd dai nira nhw
rén ram, roi khé v vai toi hai céi. "Pi nao," ¢o ndi.

Can ho ctia ¢6 ¢ cach ctra hang Lawson hai khoi nha. Mot ng6i nha hai
tang toi tan. C6 1én cau thang, 1dy chia khda trong tti, mé canh ctra gob
mau xanh 14 ma. Can hd gom hai phong cong véi bép va budng tam.
Twong mong, san kéu cét két va cd 1é anh sang tw nhién duy nhat noi
nay c6 duoc vao ban ngay la khi nang quai chiéu hom roi vao. Toi nghe
thay tiéng xa nuwdc & mot can ho khac, tieng dong ctra tu ken ket dau do.
Xoang xinh, nhung it ra cting dem lai cam giac la c6 nhitng con ngwoi
that dang song nhitng cudc song that. Bat dia chong dong trong bon rira
& bép, nhitng chai nhya khong, nhitng s6 hoa bao doc dé, nhitng dda
hoa tuy lip tan tia, mot bang ké nhitng thtt can mua sam dan trén ta
lanh, nhitng chiéc tat dai vat trén thanh gh&, mot to bao trén ban gio ra o
trang chuwong trinh tivi, mot cai gat tan, mot hop thudc la diéu manh
Virginia Slims. Vi mot 1y do ky la, cdi canh nay lai lam t6i thw gian.

"Day la can h§ cua con ban minh," c6 giai thich. Triedc n6 cung lam voi
minh trong mot salon ¢ Tokyo, nhung nam ngoai né phai tro veé
Takamatsu, qué né. Thé r6i né bao né muodn di du lich An Do mot thang
va nho minh dén trong nha hg. Minh lam thay cong viéc cua no trong
khi n6 di vang. N§ ciing 1a tho udn téc. Minh nghi day 1a mot dip tot d&
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thay doi khong khi, ra khoi Tokyo mot thoi gian. No thugc loai New
Age, nén minh ngo la n6 s€ khong chi ¢ lai An Db ¢4 mot thang thoi
dau."

Co6 bao t6i ngoi vao ban an va mang cho t6i mot lon Pepsi 1ay tir ta lanh,
khong kem theo cdc. Binh thwong, toi khong udng loai nay: qua ngot va
hai rang. Nhung t6i dang chét khat, nén ndc can ca lon.

"Cdu mudn an gi khong? Minh chi ¢ mi an lién, c6 duwoc khong?"

"T6i khong doi," toi noi.

"Trong sic dién cau that khiép, cau biét khong?"

Toi gat dau.

"Vay da xay ra chuyeén gi?"

"Gid ma toi biét dwoc!"

"Cau khong ¢ y niém gi vé diéu da xay ra. Cau tham chi khong biét
minh da & dau. Va do la mot cau Ch}lyén dai," ¢ noi, liét ké gon cac dix
liéu. "Nhung ranh la cau dang gap rac roi."

"Ranh la thé," t6i dap. To6i hy vong la chi it c6 clng tin vay.

Im lang. Trong khi d6, c6 cau may nhin toi chdm cham. "CAu thuc su
khong cé ba con ho hang ¢ Takamatsu, phai khong? Cau tron nha di
hoang."

T6i lai gat dau.

"Mot Tan, hoi bang tudi cau, minh da tron khoi nha. Minh nghi minh
hiéu nhitng gi cau dang trai qua. Vi thé minh mdi cho cau s6 dién thoai
di dong ctia minh. Minh nghi ¢6 thé cadu can nd."

"Thanh thuc cam on chi," t6i noi.

"Gia dinh minh ¢ Ichikawa thudc tinh Chiba. Minh xung khac véi cha
me va khong thich di hoc, nén minh 1ay trom cua gia dinh mot s6 tién va
bo tron, c6 di that xa. H6i &y minh muwoi sau tudi. Minh dén tan
Abashiri, trén man Hokkaido ay. Minh tat vao mot cai tram tinh co trén
dwong, xin lam viéc & d6. Minh sé lam bat c viéc gi - minh ndi vdi ho

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0012
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chuwong 9 Trang 86

thé - va minh sé€ lam hét sttc, khong can tra lwong chitng nao ho cho
minh dn day du va mot mai nha che dau. Ba chu ¢ d6 nha nhan moi
minh ngodi dung tra. Em cho day mot chut nhé, ba néi vay. Diéu tiép
theo minh kip nhan ra la mot chi€c xe tuan tra xich dén va canh sat 16i
minh vé nha. D6 khdng phai la lan dau ba chu trai gap chuyén nhw thé
nay. Bdy gio minh mdi nay ra y nghi la phai hoc mot nghé gi do, dé roi
day du di dén dau cing c6 thé kiém dwoc viéc lam. Thé la minh bo
treong trung hoc, chuyén sang mot treong hoc nghé va tro thanh tho
uon téc." C6 nhéch mép, khé mim cuoi. "Cau cd thay dé la moét cach
lanh manh d€ tiép can sy doi khong?"

T6i dong y voi co.

"Nay, cau c6 muon ké cho minh nghe dau dudi cau chuyén khong?" co
vira ndi vira cham mot diéu thudce 14. "DPang nao dém nay minh cing cha
ngu duwoc may nira, cho nén minh san sang nghe hét."

T6i giai thich tat ca cho ¢d nghe, tir Itic bo nha di. Tuy nhién, t6i bo qua
phan lién quan dén diém bao. Biéu do, t6i khong thé ké cho bat ky ai,
toi biét thé.
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“Vay thi néu Nakata nay goi cau la Kawamura thi c6 dugc khong?” Lao
nhac lai cau hoi v6i meéo nau van, phat am cham rai, ¢d hét stecc lam cho
161 minh noi that dé hiéu.

Chti méo nay da néi véi 1ao 1a hinh nhu cht da bat gép Goma, con meéo
cai mai rua mot tudi bi lac, & quanh vung nay. Nhung theo quan diém
cta Nakata thi cach noéi caa chu rat ky. Cam giac nay la chung cho ca hai
vi méo ta duong nhu ciing chang hiéu 1do may. Cudc tro chuyén thanh
ra ong ndi ga ba noi vit.

“T6i khong phan doi, cai dau cao nhat.”

“Xin 16i, nhung Nakata nay khong hiéu cau néi gi. Cau bo qua cho,
Nakata nay khong duwoc sang da cho lam.”

“Toan la ca ngty, tir dén cudi.”
“Cau nodi cau muodn an ca ngtr chang?”
“Khong. Hai tay bi trdi trueoc.”

Nakata khong bao gio hy vong cé thé truyén dat moi diéu mot cadch dé
dang trong nhitng cudc tro chuyén véi loai meo nhu thé nay. Can phai
du kién trede mot s6 van dé khi meo va nguoi néi chuyén véi nhau. Va
con c6 mot nhan t6 khac can xem xét: chinh cach ndi nang ctia Nakata
ciing ¢6 van dé - khong chi véi meo ma ca véi nguwoi nita. Cudc tro
chuyén dé dang ctia 1do vdi Otsuka tuan trude la mot ngoai 1€ ch
khong phai thong 1€, vi truyén dat moét thong diép, du don gian, bao gio
cling doi héi rat nhidu 8 gang. Vao nhitng ngay khong thuan loi thi c
nhu hai nguoi ding hai bén bo song gao lén véi nhau trong tiéng gio rit
vay. Va hom nay cting la mot ngay nhu vay.

Lao khong biét tai sao, nhung bat tring séng ctia méo nau van la khé
nhat. Véi meo den da phan la trdi chay. De nhat la giao tiép vdi meo
Xiém, nhung khon thay lai chang c6 mdy meo Xiém lang thang ngoai
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phd, cho nén hiém khi gap dwgc. Méo Xiém thwong duoc nang niu
cham bam trong nha. Va vi mot ly do nao d6, meo nau van chiém da so
trong dam di hoang.

Ngay ca da biét tredc, Nakata van thdy Kawamura la bat kha giai ma.
Chu phat am khong 15, khién Nakata khong sao nam bat duoc nghia
cua tirng tir cling nhu twong quan gitta cac tir. nhitng gi cht thot ra
nghe giong cau do6 hon la cau ndi dich thuc. tuy nhién, Nakata cuc ky
kién nhan, lai ¢6 thtra thoi gian. Lao nhic di nhic lai cung mot cau hoi,
khién meo ta phai nhac lai cau tra 1oi nhiéu Ian. ca hai ngdi trén btic
twong da thap rao quanh moét cong vién nho danh cho thiéu nhi trong
mot khu dan ce. Ho da noéi chuyén véi nhau gan mot tiéng dong ho, ct
loanh quanh luan quan trong mé bong bong.

“Kawamura chi la céi tén lao dat ra d€ goi cau cho tién, ch chéng cO
nghia gi ca... Nakata nay dat tén cho mdi c6 cau meéo cho dé nhé thoi.
Lao dam bao noé sé khong gay phién phirc gi cho cau. Lao chi thich goi
cau nhu thé, néu cau khong phan d6i.”

Kawamura dap lai bang nhiing tiéng lam bam khong ai hiéu ndi. Thay
tinh hinh nay khé ma sém cham dat, Nakata quyét dinh chuyén hudng
bang cach dua cho Kawamura xem tdm hinh con Goma mot [an niva.

“Cau Kawamura, day la Goma, con meo ma Nakata nay dang tim. Mot
con meo mai rua mot tudi. Chu ctaa no la dng ba Koizumi ¢ khoi nha 3.
Nogata. N6 bién mat tam mot thoi roi. Ba Koizumi mé ctra s0, thé la nd
nhay vot ra ngoai, chay mat. Vay mot lan ntra, 1d0 xin hoi cau, cau co
trong thay no khong?”

Kawamura lai nhin btrc anh va gat dau.

“Néu la cd netr, Kwa’'mura troi. Trdoi chat, co tim ra.”
g 4 AL,

“Xin 16i, nhung nhu lao vira ndi luc nay, Nakata nay khong sang da cho
lam, nén khong hiéu rd cau nham chi cai gi. Xin cau vui long nhac lai.”

“Neéu la ca nglt, Kwa'mura ¢g. C6 tim ra va tréi chédt no lai.”
“Cau noi ca ngtr theo duiing nghia la ca chi?”

“Thtt cd ngt, troi nd, Kwa'mura.”
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Nakata vo mai téc mudi tiéu hti cua, ngdm nghi. Lam thé nao d€ giai
cau d6 ca nglr nay va thoét ra khoi cudc trdo chuyén ram rdi nhu mé
bong bong nay? Nhung tha hd cho ldo vat éc, van khong ra manh méi
nao. Noi cho cung, suy nghi theo 16-gich khong phai la so treong caa
1a0. Hoan toan ding dung véi thé bi ctia 1do, Kawamura nhdc mét chan
sau 1én gai cam son sot.

bung luc ay, Nakata c6 tiéng cwoi khe khé sau lung. Lao ngoanh lai va
trong thay mot meo Xiém thon tha, kiéu diém, ngoi trén mot birc tuong
bé tong thap te canh mot ngdi nha, dang him mat nhin 13o.

“Xin 16i, chang hay c6 phai bac Nakata ddy khong? Meéo Xiém én én hai.
“Phai, chinh thé. Tén lao 1a Nakata. Rat han hanh.”
“Rét han hanh,” meo Xiém dap.

“Tit sang nay troi da day may, nhung lio khong nghi 1a sap mua,”
Nakata noi.

“Hy vong la sé khong mura.”

D6 1a mot nang meo Xiém xdp xi trung nién. Co6 nang kiéu hanh dung
thang dudi 1én va pho mot vong cd co gan thé ghi tén. Nét madt de
thuong, ngwoi thon tha, khong mot chat méo thira.

“Xin goi em la Mimi. Mimi trong bai C6 gai Bo-hé-miéng ay. C6 mot bai
hat vé em ma. Si, Mi Chiamano Mimi.”

“Ra thé,” Nakata noi, that ra chéng hiéu gi.

“Mot vo nhac kich ctia Puccini. Ong chu em rat mé nhac kich,” Mimi néi
voi mot nu cuoi kha di. “Em nhitng muon hat bai d6 cho bac nghe,
nhung ti€c thay, giong em lai qua do.”

“Nakata nay rat sung swéng duoc gap c6, Mimi-san[1].”
“Em cling thé, thwa bac Nakata.”
“Co 6 gan day?”

“Vang, & ngdi nha hai ting dang kia kia. Nha dng ba Tanabe. Béac trong
thay chit? Ngoi nha c6 chiéc BMW530 mau kem dau trwdce ctra ay.”
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“Ra thé,” Nakata 1gp lai. Lao chang biét BMW la gi, nhung lao c6 thay
mot cai 6-t6 mau kem. Chac Mimi dinh néi céi &y.

“Bac Nakata,” Mimi ndi, “em thudc loai meo ty chu, hay co thé noéi la rat
thich sy riéng tu, nén binh thuvong em khong can thiép vao chuyén cta
nguoi khac. Nhung cai thang nho kia — cai thang ma hinh nhu bac goi la
Kawamura dy? — khong phai la d¢a thong minh sang lang gi. Toi
nghiép, dao bé no bi xe dap can, va dau vao bé-tong. Tir dé tro di nd
dam ngé ngan. Thanh thit, di bac c6 kién nhan dén may véi nd (nhuwe em
da thay thé), bac cting cha di téi dau. Em da quan sat moét lac va em
nghi minh khong thé€ chi ng6i sudng. Em biét thé€ nay la duong dot,
nhung em can phai né6i doi diéu.”

“Khong, xin c6 durng nghi thé. Lao rat mung dugc co chi gido. Nakata
nay cing dan don nhv Kawamura va khong thé nén com chao gi néu
khong duoc nguoi khac giap dd. Vi thé nén lao méi duoc ngai Tinh
tredng cho cap hang thang. Nén lao rat ming duoc nghe y kién cta co,
Mimi-san a.”

“Em hiéu la bac dang tim mot con meo,” Mimi néi. “Xin bac luu y, em
khong nghe trom dau, nhung tinh co no lot vao tai em trong khi em ngu
triea 0 day. Bac noi tén no la Goma?”

“Phai, chinh xac thé.”
“Va Kawamura da trong thay Goma?”
“La no6 noi voi lao thé. Nhung roi sau do, né noéi gi 1ao cha hiéu.”

“Bac Nakata, néu bac khong phién, em sé vao cudc va thit néi chuyén
voi no. Hai meo giao luu voi nhau van dé hon, ma em lai rat quen voi
cach néi ctia nd. Vay hay dé em tham do no, moi thong tin, r6i sé tém tat
bac nghe."

“Thé thi dwoc viéc qua.”

Meo Xiém khé gat dau, roi nhu mot via ni ba-1€, nhe nhang nhay ttr bic
teong bé-tong xuong. Cai dudi den dyng ding nhu cai cdt co, c6 nang
thong dong budc téi, ngdi canh Kawamura. N6 lap tic hit ha mong
Mimi, nhung nang meo Xiém va ngay cho né mot cai vao mom, lam
meo nhdc 1ui lai. Khong dé€ né kip tho, Mimi boi thém mot ci nita vao
gitra mui.
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“Gio thi cha y nghe cho kj nhé, d6 6c ba dau thdéi tha!” Mimi rit 1én, roi
quay lai phia Nakata nhu d€ phan bua. “Phai cho né biét dau la nguoi
trén ké duwdi, kéo sé chang bao gio di dén dau. Néu khong, né sé t 6
sudt va bac sé chi nghe toan nhitng th nhang cudi. Tinh trang nay
khong phai 16i tai nd, va em ciing i ngai cho n6, nhung biét lam thé
nao?”

“Lao hiéu,” Nakata ndi, ma khong dam chac minh hiéu cai gi.

Hai con méo bat dau trd chuyén, nhung ching néi nhanh va li nhi dén
ndi Nakata khong nam bat dwoc ti gi. Mimi cat van Kawamura bang
mot giong gay gat, con méo nhdc tra 16i mot cach rut ré, mdi lan ngap
nging lai an mot cai tat khong thuong x6t vao mat. Co6 nang meo Xiém
nay vtra thong minh vira ¢d hoc van. Cho dén nay, Nakata da gdp rat
nhiéu meo, nhung chua tirng thay con nao biét thuwong thiic nhac kich
va thong thao cac mo-den xe hoi. Kinh né, 1d0 theo d6i Mimi tién hanh
cugc diéu tra mot cach khan treong, dau hiéu qua.

Nghe xong moi tht, Mimi dudi chit meo nhéc di. “Xéo!” c6 nang quat
vano cun cut lai mat.

Mimi than ai sa vao ndm gon trong long Nakata. “Em nghi la da nam
dwoc cot 16i van dé.”

“Pa ta,” Nakata noi.

“Con meo nay — tiec Kawamura — ndi né da trong thay Goma may lan ¢
mot bai ¢d ngay cudi con duong nay. D6 la mot bai dat trong, nguoi ta
dinh xay nha trén d6. Mot hang kinh doanh bat dong san da mua cai
xudng phu tung ctia mot cong ty xe hoi, pha bo di dé€ xay dung mot
chung cw cao cdp thé€ vao. Mot phong trao cta ce dan trong khu da
phan doi du an nay, cugc chién phdp ly no ra va viéc xay dung phai
dinh lai. Thoi budi nay chuyén nhu thé€ xay ra thwong xuyén. Noi nay co
moc um tum va chang may nguoi lai vang, nén tré thanh noi tra ngu ly
twdng cho tat ca bon meo di hoang trong vung. Em cha giao du nhiéu,
em khéng mudn lay ran, nén cha mdy khi dén day. Chac bac ciing biét,
ran cling gidng nhu théi quen, mot khi mac phai thi khé ma rd bo
dwoc.”

“Lao hiéu,” Nakata noi.
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“N6 bao em la con kia giong con trong anh: mot con mai ruia bé xinh,
nhut nhat, deo dai ¢6 chong ran. né ciing khong thao noéi. R6 rang do la
mot con meo nha ngay ngd khong tim ra duong vé nha.”

“Khong biét d6 la hom nao nhi?”

“Lan gan day nhat Kawamura thay no la cach day ba hay bon hom. N6
chang sang da gi, tham chi khong biét ngay thit may nhung né néi d6 la
sau hom mua, nén em nghi chac 1a thit Hai. Em nh¢é 1a hdm Chu nhat
mua rat to ma.”

“Nakata nay cling khong thong thao cac ngay trong tuan, nhung ciing
nghi troi da d0 mua vao quang ay. Ké tir d6 Kawamura khong thdy né
nita u?”

“Do la lan cudi cung. Nhitng con meo khac ciing khong thdy nd nira,
Kawamura ndi thé. Tuy né dan don, vo tich sy, nhung em da don ép no
rdo riét va em tin phan 1én nhtng diéu né néi.”

“Lao thanh thwc cam on ¢0.”

“Cé gi dau, chinh em cam thay hai long. Phan 16n thoi gian em chi ¢6 1i
meéo dm uwong quanh day dé chuyén tro, chang c6 gi 1a tim dau y hop
ca. Buc hét chd noéi. Cho nén duoc noi chuyén véi mot con ngweoi khon
ngoan nhu bac, gidng nhu dang oi nong bong dwoc mot ludng khi mat
vay.”

“Lao hiéu,” Nakata noi. “Cé mot diéu Nakata nay chwa ro lam. cau
Kawamura ct luén miéng nhac dén ca ngu, khong biét c6 nham chi dich
thi con ca ay khong?”

Mimi uyén chuyén nhac chan trudc bén trai 1én, xem xét ky long ban
chan hong hong va cuoi khtc khich. “Em nghi t&t vung cta cai thang
nhoc nay chang giau c6 gi cho lam.”

“Ttt vung w?”

“Em muon ndi so ttr no biét rat han ché. Cho nén déi vdi no, bat cr cai
gl an ngon miéng déu la ca nglr. DAi véi no, ca ngwr la tinh hoa cua tinh
hoa trong linh vyc thiec an. N6 dau co biét 1a con c6 nhitng tht nhu ca
trap, cd bon lwdi ngyra, cd dudi vang.”
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Nakata hang giong. “Thuc ra Nakata nay cting rat khodi mén ca ngtr. C§
nhién, 130 thich ca lwon ntra.”

“Em cting khoai an lwon. Tuy dé khong phai 1a thit ngay nao cing cé
ma an.”

“Pung thé. Khong phai ngay nao cling ¢ lwon ma an.”
R0i ca hai im ldng mot 1dc, dam trong nhiing to twéng vé luon.

“Du sao di nita, diéu Kawamura mudn noi la thé nay,” Mimi néi, nhu
chot nhé ra. “Khéng lau sau khi 1éi méo hoang trong khu bat dau chon
bai dat trong nay lam chd trt chan, mot ngudi xau chuyén bat meéo xuat
hién. D4m meéo khac cho rang ngudi nay da bat Goma mang di. Y kiém
thitc dn ngon nhtr bon ching, r6i bé ching vao moét cai bi 16n. Ngwoi
nay bat meéo rat thién nghé va mot con meéo ngay tho, ddi &n nhu con
Goma rat dé roi vao bay ctia y. Ngay ca ddm méo hoang sdng quanh
day, von rat than trong, ciing mat vai mong vao tay y. That gom ghiéc,
vi d6i voi mot con meo, khong gi khon kho hon 1a bi nhét vao trong mot
cai bi.”

“Lao hiéu,” Nakata néi va mot [an nita lai dua tay lén vo mai toc mudi
tieu. “Nhung cai ga ay nd lam gi véi nhiing con meo sau khi bat
chiang?”

“Céi dy thi em khong biét. Dao xua, nguoi ta thuong lay da meo lam
day dan shamisen, nhung ngay nay khong cdé nhiéu nguwoi choi
shamisen nita. Vi lai, em nghe noi bay gio nguoi ta chu yéu dung day
bang plastic. O mot s6 noi trén thé gidi, nguoi ta an thit meo, tuy nhién,
d6i on Chta, & Nhat Ban thi khong. Cho nén em nghi ta c6 thé loai tri
ca hai kha nang dy. Con lai... D€ em xem... Meo con dwgc dung trong
nhting thi nghiém khoa hoc. S6 nay kha nhiéu day. Thuc t&€, mot con ban
em da bi dwa vao mot cudc thtr nghiém tam ly ¢ treong Dai Hoc Tokyo.
Mot sy khiung khi€p, nhung d6 1a mot cau chuyén dai, lic nay em
khong mudn ké. Lai con c6 nhitng ké bénh hoan thich hanh ha meo,
chang han nhu bat meéo r6i chat dit dudi, coi d6 1a mot thi vui, s6 nay
khong nhiéu, nhung cling phai tinh dén.”

“Sau khi chdt dudi meo, ho lam gi?”

“Chang gi nita hét. ho chi mudn hanh ha méo va lam dau chtng, thé

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0013
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 10 Trang 94

thoi. Vi mot ly do nao d6, ho cam thay dé chiu khi lam thé. Trén doi c6

nhting ké quai dan nhu thé ddy.”

Nakata ngam nghi mot Idc. Lam sao ma chit dudi mot con meéo lai c6
thé la mot thu vui dwgc? “Vay c6 noi rang cd thé mot trong sd nhing
con ngwoi quai dan ay da bat Goma di?” 1ao hoi.

Mimi cau may, bd ria mép dai trang xoan Ién. “Em dau cé mudn nghi
thé, nhung d6 la mot kha nang. Bac Nakata, em sdng chwa duoc bao
nam, nhung em da thay nhitng diéu kinh khung khong twong tugng
noi. Nhiéu nguoi nhin bé ngoai twdng doi song ctia meo la tuyét voi —
sudt ngay nam dai tam nang, chang phai dong chan nhéc tay lam mot
viéc gi. Nhung doi song cia meo dau c¢d tho mong thé. Loai meo la
nhiing sinh vt nho bé, yéu dudi, dé bi ton thwong. Chiing tdi khong c6
mai cing nhw rua, khong c6 canh nhu chim. Chung t6i khong biét dao
sau vao long dat nhu chudt chiii, khong ddi dwoc mau nhw tac ke hoa.
Thién ha khong hé biét mbi ngay c6 bao nhiéu meo bi thiong hodc chét
tham chét thé. Em may man duoc sdng véi ong ba Tanabe trong mot gia
dinh &m cang va than 4i, 1a tré d6i xu tot voi em va em c6 moi thir em
can. Nhung ngay ca nhu thé, doi song cua em khong phai ldc nao cling
dé dang. Con bon méo hoang thi that 1a khén khd.”

“Mimi, co that la thong minh,” Nakata noi, than phuc tai hung bién cta
nang meo Xiém.

“Khong, khong dau,” Mimi dap, nheo mat lai bdi réi. “Chi 13 em sudt
ngay nam dai trudc tivi va két qua l1a thé nay: dau em trd nén day
nhting kién thirc vo bo. Bac Nakata, bac co bao gio xem tivi khong?”
“Khong, Nakata nay khong xem tivi. Nhitng ngwoi trén tivi néi qua
nhanh, lao khong nghe kip. Lao dan, khong bi€t doc ma da khong biét
doc thi tivi cha c6 may y nghia. Thi thoang lao cling nghe dai, nhung dai
noéi cting qua nhanh, lam lao mét. Khong, 1ao khoai thé nay hon nhiéu:
ra ngoai tro chuyén véi meo dwdi bau troi xanh.”

“That vay,” Mimi ndi.

“Chinh thé,” Nakata noi.

“Em thuc si hy vong la Goma khong sao.”

“C6 Mimi, Nakata nay sé dén ngd qua cdi bai trong Ay mot cai.”
4 -
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“Theo Kawamura, nguoi ay rat cao, y doi mot cai mii cao thanh ky di va
di ing da, budc rat nhanh. Nom y that khac thuong, nén bac co thé
nhan ra ngay. Bon méo quen tu tap & bai trong, hé trong thay y la chay
tén loan di khap phia. Nhung con nao méi dén khong biét thi...”

Nakata can than cat gitr thong tin d6 vao mot ngan kéo trong dau dé
khoi quén: nguoi ay rat cao, doi mot cai mai cao thanh ky di va di ung
da.

1" \ ~ . 7 4 A \ Y74 . . &
Hy vong la em cting gitp ich dugc phan nao,” Mimi noi.

“Nakata nay xin da ta vé tat ca nhitng gi ¢6 da lam. Néu c6 khong cé
nha y lén tiéng, thi dén gio 1o van con luan quan véi hai chit ca ngur.
Lao rat cam on.”

“Em nghi,” Mimi noi, lo au ngudc nhin Nakata, “con ngwoi nay dem lai
rac rdi ddy. Rat nhiéu rac réi 1a dang khac. Y nguy hiém hon bac twong
nhiéu. O dia vi bac, em sé ching bén mang dén bai dat trong ay lam gi.
Nhung xét cho cung, bac la mot con ngwoi, bac ¢ cong viéc cua bac,
nhung em mong bac hét sttc can trong.”

“Cam on nha y cta c0, 1ao sé hét stec than trong.”

“Bac Nakata, thé gidi nay la mot chon hung bao khung khiép. Va khong
ai c6 thé thoat khoi sy hung bao. Xin bac hay luén nhé diéu nay. Cé can
trong bao nhiéu cling khong thira. Diéu d6 4p dung véi cad meo lan
ngwoi.”

“Lao sé ghi nhé diéu do,” Nakata dap.

Nhung st hung bao &y 6 dau va nhu thé nao, thi 1o chang hay biét chut
gi. Thé gidi nay day nhitng thit ma Nakata khong tai nao hiéu noi va
phan 16n nhiing tht dinh dang dén hung bao déu thugc loai nay.

Sau khi chao tam biét Mimi, 1ao dén xem khu bai trong. hoa ra né chi
bang mot cai san choi nho, quay kin boi mot hang rao can bang gb dan,
v6i mot tAm bién mang dong chit: CAM VAO — CONG TRUONG XAY
DUNG NAY MAI (ma di nhién Nakata khong doc duoc). Mot khéa xich
ning né chan 16i vao, nhung vong ra phia sau thi c6 mot 16 hdng & hang
rao, va lao c6 thé chui vao dé dang. Chac la da cé ai pha ra.
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Toan b nha kho trudc day da do bo, nhung dat chwa dugce san nén dé
xay dung, nén c6 moc um tum. Mot doi buom dap don quanh nhitng
ngon co roi vang cao bang dau tré con. Nhitng mo dat ran lai boi nudc
mura, c6 chd nhd cao thanh go. Mot noi 1y twong cho méo. Nguoi chang
ai roi hoi mo dén, bén trong rat nhiéu chd an nap, lai ¢6 du loai sinh vat
nho nhoi d€ san bt.

Chang thay Kawamura dau ca. C6 hai con meéo gay nhom, 16ng xac xo
dang & d6, nhung khi Nakata 1én tiéng chao than ai, chuing chi lanh lung
nhin 130 r6i bién vao trong ddm cé rdm. Diéu d6 cling dé hiéu - ai lai
mudn bi bit va bi chit dudi? Ban than Nakata chic chin ciing khong
muodn diéu do xay ra véi minh, mac du 1ao khong c6 dudi. Cha co gi la
la khi bon meo e ngai lao.

Nakata ditng 1én mdt mo dat cao hon, nhin khap xung quanh. Chang c6
ai khéc, chi thay 1t buém bay lugn trén dam co dai, tim kiém mot cai gi.
Lao tim thay mot chd ngoi tot, dat chiéc tai vai khoac trén vai xudng, 1dy
ra hai cai banh nhan dau xanh, an thay btra trwva. Lao udng tra nong tt
mot binh thuy mang theo, lim dim mat ling 1& nhap tlng ngum nho.
Mot cudi trea yén tinh. Moi vat déu yén binh va hai hoa. Nakata thay
kho tin 1a c6 ké dang rinh rap dé bat meéo vé tra tan.

Lao vita nhai vira vo mdi téc mudi tiéu cat ngan. néu cé ai khéac cuing
ngdi day, han lao da phan tran Nakata chang sang da gi, nhung rui
thay, 1ao chi ¢6 mot minh. Lao chi cd thé€ gat gt véi chinh minh mét vai
lan vé tiép tuc nhai. An xong hai cdi banh, lao gap to gidy béng kinh goi
banh lai that Vuong van roi cat vao tti. Lao day nap phich, véan chit lai
va ctuing bo vao tui ludn. Troi c6 moét 16p may che pht, nhung nhin mau
may, Nakata biét mat troi dang ¢ ngay trén dinh dau.

Nguwoi dy rit cao, dgi mot cdi mii cao thanh ky di va di ung da.

Nakata c6 hinh dung con nguoi dy, nhung lao khong sao muong tuong
dwoc mot cai ma cao thanh ky di va doi ting da nhu thé nao. Kawamura
da noéi véi Mimi rang nhin thay y la biét ngay thoi. Cho nén Nakata
quyét dinh la c& doi dén khi nhin thay y. D6 ranh la ké hoach t6t nhat.
Lao ding day va te luon vao dam co - mot bai nwedc dai that tha khong
khéch sao, kéo dai — r6i di téi mot gde bai khuat kin nhat va ngoi do dén
hét budi chiéu, cho con ngwoi ky di kia xuat hién.
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Cho doi 1a mot nhiém vu chan dm. Lao khong ¢6 manh mdi bao dé biét
bao gio thi nguwoi ay xuat hién trd lai — co thé la mai, c6 thé la ca tuan
nita. Hodc c6 thé 1a chang bao gio niva cling nén — d6 ciing 1a mot kha
ndng chit. Nhung Nakata da quen cho doi vo muc dich, tiéu thoi gian
mot minh, chang 1am gi ca. Lao chang may may 14y thé lam phién.

Thoi gian khong thanh van dé doi véi 1ao. Tham chi 1d0 khong can dong
ho. Nakata hanh dong theo cam thtic riéng ctia minh vé thoi gian. Troi
rang ra la sang, mat troi ldn va troi t6i den la dém. Hé troi toi 1a 1ao dén
nha tam cong cong gan chd minh ¢, tam xong thi vé nha nga. Cé mot s§
ngay trong tuan, nha tam cdng cong déng ctra, nhitng hom d6 1ao nghi
tam va vé thang nha. Da day bdo cho lao biét gio &n va khi nao dén ky
di linh cho cdp (gan dén ngay doé, bao gio cing c6 mot ai d6 c6 nha y
nhac 130) 1a 1a0 biét thém mot thang da tréi qua. Ngay hom sau thé nao
lao cling dén cat téc & hidu cat téc dau phd. Mua hé nao ciing c6 nguoi
trong phuong dai 1ao mén lwon, va dau nam vao vao dip Tét nguoi ta
lai mang banh nép dén cho lao.

Nakata tha 1ong toan than, ngat mach suy nghi, méc cho moi thit bong
bénh troi ndi. D6 1a mot dong thdi tw nhién d6i véi lao, tir bé 1o van
lam thé&, khong can nghi ngoi. Chang may chdc, bién gidi cua y thikc lao
bat dau chap chéi nhw nhitng canh budm. Bén kia bién gidi d6 la mot
vuc tham t6i den. Dai khi, y thikc ctia ldo bay qua bién gidi va chao luon
bén trén vyc sdu den ngom dén chong mat d6. Nhung Nakata khong s¢
béng t6i hodc do sau ctia nd. Ma tai sao lao lai phai so? Cai thé gidi
khong ddy cua béng t6i dy, cai tinh ling hon don ning né Ay 1a mot
nguoi ban ¢l va da tro thanh mét bo phan caa chinh lao tr lau roi.
Nakata hiéu n6 qua rd. Trong cai thé gidi ay khong ¢ chir viét, khong
c ca cic ngay trong tuan, khong c6 6ng Tinh trudng dé sg, khong c6
nhac kich, khong ¢c6 BMW. Khong dao kéo, khong mii cao thanh. Mat
khdc, cting khong cé lwon, khong c6 banh nhan dau xanh ngon lanh. Co
tat ca, nhung khong cé bo phan. Ma da khong c6 bd phan thi khong can
phai thay thé cai nay bang cai khac. Khdng can phai bét cai gi hogc thém
cai gi. Khong can phai nghi vé nhiing diéu kho khdn, c tha minh bong
bénh, cho tat ca tham vao minh. Véi Nakata, khong gi c6 thé tot dep hon
thé.

Thi thoang, 1ao thi€p di. Tuy nhién, ngay ca khi ngt, nhitng giac quan
ludn ludn canh giac cua lao van quan sat bai trong. Néu ¢b gi xay ra, néu
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o ai dén, lao cé thé thirc day ngay va lam nhitng gi can lam. Bau troi bi
mot 16p may xam che phu khap nhung it nhat thi cing sé khong mua
ngay. Tat ca bon meo déu biét thé. Va ca Nakata cling biét thé.

Cht thich

[1]~Tiéu th.
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CHUONG 11

Khi t6i k& xong, dém da rat khuya. Sudt thoi gian d6, Sakura lang nghe
rat cham chd, dau tua vao hai tay chong khuyu tay trén ban bép. Toi thu
that véi c6 rang t6i méi muodi lam tudi, dang hoc trung hoc, rang toi da
&n cap tién ctia bs roi trén khoi ngdi nha & Quan Nakano, Tokyo. Rang
t6i dang tro & mot khach san & Takamatsu va hang ngay, dén doc sach o
mot thu vién. Rang dung mot cdi, tdi thdy minh nam guc bén ngoai
miéu duong, minh day mau. K€ hét. That ra chi gan hét thoi, con chira
mot diéu quan trong ma toi khong thé noi ra.

"Vay la me cau bo nha di, mang theo chi gai cau, khi cau mdi lén bon.
Pé lai cau véi cha cau.”

To6i ldy trong vi ra tam anh hai chi em t6i chup bén bo bién, dwa cho cd
xem. "Day la chi gai em," t6i noi. Sakura nhin tdm anh mot 1tc roi tra lai
cho t6i, khong binh luan mot 10i.

"Ttr d6 dén nay em khong gap lai chi dy," t6i ndi. "Ca me em nira. Ba
khong bao gio lién lac va em khong biét hién ba ¢ dau. Tham chi em
khong nhé ndi hinh dong ba ra sao ntta. Em khong con cai anh nao cua
me. Em c6 thé nhé mui va ban tay vuot ve cia me, chit khong nhé mat."

"Htrm," Sakura ndi, hai tay van chong cam, mat nheo lai nhin t6i. "Chac
cau kho tam lam?"

"Vang, co lé..."

Co tiép tuc lang 1é nhin t6i ddam dam. "Vay la cau khong hop véi cha
cau?" co hoi sau mot hoi lau.

Khong hop? To6i phai tra 10i cau hoi nay nhu thé nao? To6i khong néi g,
chi lac dau.

"Mot cau hoi ngd ngan - tat nhién 1a thé roi. Néu khong cau da chang
tron khoéi nha," Sakura ndi. "Vay, tom lai, cau da bo nha va hom nay, dot
nhién, cau bat tinh, hodc mat tri nhd, hoac gi gi do."
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"Vang."

"Diéu nay trudc day da bao gio xay ra chua?"

"Doi [an," toi thanh thuc ndi voi c6. "Khi em ndi cau thi nhw cham ngoi
nd. Twa ho c6 ai bam nat trong dau, thé'la co thé bung phat, ly tri khong
theo kip. Twa nhu em dang & day, ma cach nao d¢, lai khong phai la

"

em.
"Cdu mudn ndi: cau mat tu chu va lam mot diéu gi hung bao?"

"Vang, diéu do da xay ra may lan."

"Cau da lam ai bi thwong bao gio chua?"

T6i gat dau. "Hai lan. Nhung khong nang lam."

C6 ngam nghi mot 14t.

"Liéu [an nay ¢4 phai la van diéu d6 xay ra khong?"

Toi lac dau. "Pay la lan dau tién xay ra mot diéu té hai dén nhw vay. Lan
nay... em khong biét n6 khoi dau nhu thé nao va em hoan toan khong

nhé diéu g1 da xay ra. Ct nhu tri nhé ctia em da bi xdéa sach. Trude day
chua bao gio t€ hai dén the."

Co6 nhin chié€c 4o phong t6i vira 16i tir ba 16 ra, xem xét that ky vét mau
ma toi da khong tay sach dwoc. "Vay diéu cudi cung cau con nhé duoc
la btra an t6i 0 tiém an gan ga, phai khong?"

Toi gat dau.

"Va tat ca nhiing gi sau d6 la mot khoang trong. Diéu tiép theo cau nhan
biét duoc la thady minh nam trong bui ram dang sau miéu dwong ay. Ttic

la khoang bon gio sau. Tinh day thi thdy 4o phong day mau va vai bén
trai dau nhoi."

Toi gat dau. Co gio mot tam ban d6 thanh phd, wdc lugng khoang cach
gitta nha ga va miéu duong.

"Khong xa lam, nhung di bo thi ciing lau ddy. Nhung trudce nhat, tai sao
cau lai & cho ddy nhi? N6 ¢ nguoc hudng véi khach san cua cau. Trude
day cau da bao gio dén d6 chua?"
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"Chuwa bao gio."
1] A 2.0 7 A /4 1] A &
Cau c6i 40 ra mot lat xem," cO néi.

T6i coi tran dén that lung. C6 budc ra sau t6i va nam chat 18y vai tréi toi.
Ngon tay ¢ bam sau vao thit khién t6i khong khoéi kéu 1én khe khé. Co
gdai nay qua cd stc.

"C6 dau khong?"
"Con phai hoi," téi ndi.

"Cau da va rat manh vao mot cai gi d6. Hoac céi g1 d6 da quat rat manh
vao cau."

"Em khong nho ti gi ca."

"Du sao cling khong gay cai xwong nao," ¢d noi. Co ti€p tuc xoa nan
xung quanh cho dau, va néu quén cai dau di thi nhitng ngdn tay cd that
dé chiu. Khi t0i ndi vdi co thé, cO mim cwoi.

"Minh xwra nay van gioi ngén xoa bép ma. D6 1a mot ki thuat hitu ich
cho tho lam toc."

Cb tiép tuc xoa bop chd vai toi. "Xem ra khong cé gi nghiém trong ca.
Ctt ngt mot gide day qua dém, r6i ciu sé cam thay d& thoi."

Co nhat cai ao phong cua t6i, bo vao mot tui nhya roi viet vao sot rac. Co
xem xét lai chi€c so mi bo ctia t6i mot [an roi ném vao may gidt. Luc loi
trong tt 40 va moi ra mot cai 4o phong trang, dua cho toi. Mot chiéc 4o
méi toanh trang 16p véi dong chit Maui Whale Watching Cruise, c¢6 ca
hinh mot cai dudi ca voi nho khoi mat nuwde.

"Day la chiéc a0 to nhat ma minh c6 thé tim dwgc. N6 khong phai cta
minh nhung cau dung ngai. D6 chi la vat luu niém cta mot nguoi nao
dé. Co thé khong hop "gu" cau nhung ct thr coi.”

Toi mac vtra khit.
"Néu mudn thi cau ctt gitr ma dung," ¢ ndi.
To6i cdm on cd.

"Vay trudc day cau chua bao gio mét tri nhd hoan toan nhu thé?" ¢6 hai.
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T6i gat dau, roi nham mat lai, man mé chiéc 4o phong, hit cai mui méi
tinh cta nd. "Chi Sakura a, em thay s¢ thuc su,” toi noéi. "Em khong biét
phai lam gi. Em tuyét nhién khong nhd c6 lam ai bi thuwong hay khong.
Bat ké diéu gi khién nguwoi em day mau, em ciing khong thé nhé ra. Néu
em da pham tdi, thi dit em c6 nhé hay khong, em van ctt phai chiu trach
nhiém trudc phap luat, phai khong?"

"C6 thé chi la d6 mau cam. Mot nguoi nao d6 di trén phd, va phai mot
cai cot dién va d6 mau mi. Va cau chi d& nguroi ta day thoi. RS khong?
Minh hiéu tai sao cau lo, nhung ta hay cd nghi ra nhitng kich ban veé
nhitng treong hop xdu nhat, duwoc khong? It nhat thi dém nay ciing
chua cé chuyén gi. Sang mai ta sé xem bao, theo doi tin trén tivi. Néu cd
gl ghé gdm da thuc sy xay ra, chting ta sé biét. Bay gio ta sé can nhac cac
phuong an. Cé rat nhiéu ly do khién nguoi ta chay mau, va da phan
khong dén ndi ghé gdm nhu ta twdng. Minh la con gai, nén da quen
nhin thdy mau - thang nao minh cha nhin thdy mau. Cau hiéu minh
mudn noéi gi chi?”

Toi gat dau cam thay hoi dé mat. C6 xtic may thia Nestcafé d6 vao mot
tach 16n, dun mot it nuwdc trong mot cai xoong nhéd. Co hut thudc, cho
nudc sdi. Rit vai hoi, roi tat diéu thudc bang voi nude. Toi thodng thay
mui bac ha.

"Minh khong muoén théc mach, nhung c6 mot diéu minh mudén héi cau.
Cau c6 phién khong?"

"Khong," toi dap.

"Chi gai cau la con nuodi. Cha me cau xin dugc ¢ dau do trudc khi sinh
cau, dang khong?"

"Pung," toi dap. "Em khong biét tai sao, nhung qua la cé chuyén ay. Sau
d6, em ra doi. Hinh nhu ngoai mong mudn cua cha me em."

"Vay cau dich thi la con cta cha cau va me cau?"
"Theo nhu em biét thi dung vay," t6i noi.

"Nhung khi bo di, ba khong mang cau theo, ma lai mang chi cau mac du
do khong phai la con ba ritt rudt dé ra," Sakura noi. "Thong thueong, mot
nguoi dan ba dau cé lam thé."
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To6i khong noi gi.
"Tai sao ba ay lai lam thé?"

T6i lac dau. "Em khong biét," t6i dap. "Em da tw dit cho minh cau hoi
nay hang ti lan.

"Chac ciing dau don lam nhi?"

C6 dau khong? "Em ciing khong biét ntta. Nhung néu mot ngay kia em
lay vo, em nghi em sé khong sinh con lam gi. Néu em c6 con, em sé
khong biét lam sao d€ hoa hop véi chung.”

"Gia canh cua minh thi khong dén ndi phic tap nhu vay," cd ndi,
"nhung tir 1du minh da khong hop véi bd me va vi thé minh mac vao
mot 16 chuyén ngu xudn... Cho nén minh biét cdu cam thay nhu thé nao.
Nhung quyét dinh qua sém nhu thé - rang minh sé khong sinh con -
khong phai 1a mot y hay. O doi ching c6 gi 1a tuyét d6i dau."

Co dung trudc 10 bép, nham nhéap tach Nestcafé nghi ngut hoi. Thanh
tach c6 vé hinh nhitng nhan vat cta by phim hoat hinh néi tiéng
Moomin. C4 hai chung to6i déu khong ndi gi.

"Cau c6 ho hang hay nguoi quen nao c6 thé gitup cau khong?" lat sau,
Sakura hoi.

"Khong," toi dap. "Ong ba ndi em mat 1au roi va cha em chang c6 anh,
chi, em hay co, di, chy, bac gi ca. Khong mot ai. Em khong that chic
chan lam, nhung em biét cha em khong bao gio day duwa véi ho hang.
Va em cting khong bao gio nghe ndi gi vé ho hang ba con vé phia bén
me em. Em mudn ndi tham chi em con khong biét tén tuc cia me em
ntra kia, cho nén lam sao em biét duoc vé ho hang caa ba."

"Nghe nhu thé cha cau la nguoi ngoai trai dat ay," Sakura noi. "Nhu thé
ong Ay tir mot hanh tinh xa lac nao dén, ddi 16t ngudi, cudm 14y mot
phu ntt cua Tréi Dat, r6i sinh ra cdu dé€ ndi doi tong duong. R6i me cau
phat hién ra, hoang s¢ va bo tron. Nhu trong mot by phim khoa hoc
vién twong den."

T6i chang biét néi sao.

"Thoi khong gion nita," ¢d ndi va ngoac miéng cuoi d€ ching té minh
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chi néi dua, "y minh 1, trong cai th€ gidi ménh mong nay, ké duy nhat
cau co thé trong cay vao la ban than cau."

"Co 1€ thé."
Co ding do, dua vao bon giat, ti€p tuc udng ca pheé.

"Minh phai ngt mot chut day," ¢6 ndi nhu chot nhd ra. Pa hon ba gio
sang. "Minh phai ddy lac bay rudi nén sé khong ngu nhiéu dugc, nhung
c6 mot chit con hon khong. Minh khong thich di lam sau mot dém thikc
trang. Vay bay gio cau dinh lam gi?"

"Em c6 mang theo tui nga," t6i ndi vdi co, "nén néu khong cd gi phién,
thi em chi xin chi mot goc thoi.”

Toi 1dy chiéc tai ngu cudn chat trong ba 16 ra, trai xudng san va thoi
phong né 1én mot chat.

Sakura nhin, than phuc. "Mot Hedng dao sinh chinh hiéu," c6 noi.

Sau khi Sakura tat dén va lén giwong, t6i chui vao tti ngt, nham mat lai,
c6 ngu. Nhung toi khong thé xua duoc hinh anh chiéc a0 phong day
mau 4y. Toi van thay cai cam gidc bong rat noi long ban tay. T6i mo mat
ra, nhin tran tran lén tran. Tiéng san nha cot két dau day. Ai d6 vdn voi
nwdc may. Va mot [an nira, t6i lai nghe thay tiéng coi xe cdp ctru, tan xa
nhung ré vang trong dém toi.

"Khong ngu dugc a?" ¢6 thi tham trong bong toi.

"Vang," toi noi.

"Minh cting thé. Dang ra minh khong nén udng c6c ca phé dy. RS that
ngoc," Co bat den dau giwong, xem gio, roi tat den. "Dling c6 hiéu lam
minh," c6 noéi, "nhung néu cau thich thi cadu c6 thé dén nam canh minh.
Dang nao minh cling cha ngu duwoc."

T6i chui ra khoi tai ngu va treo 1én givong véi c6. Toi mdc quan dui va
4o phong. C6 mac bd d6 ngti mau hong nhat.

"Minh da cé ban trai & Tokyo. Anh ta chang cd gi xudt sac lam, nhung
dé 1a b6 ctia minh. Cho nén minh khong quan hé tinh duc véi ai khac.

Co thé trong bé ngoai minh khong ¢6 vé thé, nhung minh rat nghiém
tac trong chuyén tinh duc. Cau c6 thé goi minh la ¢6 hu. Khong phai
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bao gio minh ciing thé - dao triedc minh cling btra bai ra tro nhung bay
gio minh khoéng quay ntta. Cho nén dung c6 nghi lung tung, OK? Ct
nghi chung minh la chi em, hiéu khong?"

"OK," toi ndi.

Co6 quang tay om toi, ghi sat vao minh va ap ma lén tran toi. "Toi nghiép
cau," cO noi.

Khoi phai néi la tdi 1ap titc dung cot budm. Cting nhu da. Va boi nam
sat canh nhau nhu thé nén khong thé khong co vao dui co.

"Cha, lai thé ntra!" cd noi.
"Xin 10i," t6i noi, "em khong c6 tinh."

"Khong sao," ¢6 néi. "Minh biét cai ay ke cling bat tién, cha lam cach nao
ngan duwogc no."

Toi gat dau trong bong toi.

C6 do du mot lug, roi kéo quan 16t cua t6i xudng, 16i thang cu ciing nhuw
da cha t6i ra va nhe nhang nang né trong tay. Nhu thé mudn kiém tra
mot cai g, nhu cach mot 6ng bac si xem mach vay. Ban tay mém mon
man lam t6i cdm thay mot cai gi - mot y nghi mo ho? - ndi lén 6 vung
hang.

"Chi cau bay gio do bao nhiéu tudi?"

"Ham mot," toi noi. "Hon em sau tudi."

C0 nghi mot ltc. "Cau c6 muodn gap lai chi cdu khong?"

"C6 thé," t6i noi.

"Co thé?" Tay cO riét chim t6i chat hon mot chat, "Co thé nghia 1a thé
nao? Cau thuc su khong mudn gdp lai chi cau lam, phai khong?"

"Em khong biét gap nhau r6i sé ndi chuyén gi va cé thé chi dy khong
mudn gap em ciing nén. V6i me em cling thé. Ca hai, khong ai tim em.

a2 n

Em muon noi, ho da bo di, bo tat ca.

Bo6 mac em, toi tham ndi trong dau cho tron y.
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Sakura khong ndi gi. Tay c6 long ra mot chut, r6i lai riét chat hon. Theo
nhip &y, chim t6i mém di, roi lai ciing lén hon lic nao hét.

"Cau mudn sudéng khong?" co hoi.
"C6 the," t6i noi.

"Lai c6 the!"

"Mudn 1dm," toi chiza.

Cd khé thd dai va bat dau dua day tay. Mot cam giac nhu 1én tién.
Khong chi 1a mot dong tac dua lén ddy xudng, ma giong nhw mot vuot
ve toan bo. Nhitng ngon tay c6 diu dang mon man dwong vat va tinh
hoan cua toi. T6i nhdm mat lai va tho dai danh thuot mot cai.

"Cau khong duoc so minh. Khi nao sap ra thi bao minh dé khoi day ra
ga trai givong."

"Vang," toi noi.
"Thé nao? Minh c6 khéo khong?"
"TUYét."

"Minh da bao cau minh rat khéo tay ma. Nhung day khong phai la sex.
Minh chi gitp cau thu gian thoi. Cau da qua mot ngay gay go, cau qua
cang thang va sé khong ngti duwgc néu ta khong lam cai gi d6. Hiéu
khong?"

"Vang, em hiéu," toi ndi. "Nhung em mudn hoi mot cau.”
"Gl vay?"
"Em ¢ thé tuong twong 1a chi khong mac gi dugc khong?"

Tay co chitng lai va c6 nhin thang vao mat tdi. "Cau mudn tudng tuong
minh tran trudng trong khi ching ta lam thé nay u?"

"Vang. Em da c6 ngan minh tudng tuong thé, nhung khong duwoc.”
"That u?"

"N6 nhu cai man hinh tivi minh mudn tat di ma khong duoc.”
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Co6 cuoi pha lén. "Minh khong hiéu day. Cau khong viéc gi phai ndi véi
minh diéu dy. Tai sao cau khong mdc nhién tudng tuong cai gi cau
thich? Cau khong can phai xin phép minh. Lam sao minh c6 thé biét
dwoc cai gi & trong dau cau?”

"Em khong dung duoc. Twong twong ra cai gi la rat quan trong cho nén
em nghi tot hon la ¢t nodi véi chi. Biéu nay khong lién quan véi chuyén
chi biét hay khong biét."

"Cau that 1a mdt chi bé 18 phép," co6 noi, giong cam kich, "Tuy nhién,
minh nghi cau cho minh biét thé cling t6t. OK, minh cho phép. Ct viéc
twong twong minh tran truéng di."

"Cam on," toi noi.

"Thé nao? Nguoi minh dep chir?”

"Tuyét," toi noi.

Cai cam giac ué 0ai ay lan khap ntra dudi co thé t6i nhu lan nude [énh
bénh trén bé mat. T6i bao cho Sakura biét, c6 18y mot to gidy vé sinh ¢

canh givong va toi xuat ong oc hét dot nay dén dot khac... Mot luc sau,
cO vao bép viet to gidy vé sinh va rira tay.

"Xin 161," toi noi.

7
"Khong sao," c6 vira noi vira tré vao giwong nam. "Khong can phai xin
16i. D6 1a mot bd phan cua co thé cdu. Vay... cau c6 cam thay deé chiu
hon khong?"

"Dé chiu hon han."

"Tot." Co nghi mot luc roi ndi. "Minh dang nghi gia minh la chi cau that
thi hay biét bao."

"Em cling nghi th€," toi noi.

Co6 khé vudt téc toi. "Bay gio minh ngu day. Cau tré vé cdi tui nga cua
cau di. Minh phai ndm mot minh mdi nga ngon dwgc va toi khong
mudn cai coc sat ctia cau ctr thoc vao toi sudt dém, OK?"

Toi trd vé cai tai chan cua minh va nham mat lai. Lan nay, t6i ngu duoc.

Mot gidc ngu sau, that sau, cd 1€ sau nhat ké tir khi toi bo nha di. Twa ho
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toi dang o trong mot cai thang may to dung, né lang lé, tir ttr cho toi
xudng moi lic moét sau hon trong long dat. Cudi cing, moi anh sang,
moi am thanh déu tit.

Khi toi day, Sakura da di lam. Chin gio sang. Vai t6i hau nhu khong dau
nita. Dung nhw Sakura da ndi. T6i thay trén ban bép mot to bao budi
sang, mOt mau thw va mot cai chia khoa.

Mdu thu viét: Minh da xem ban tin bay gio trén tivi va ludt qua toan bd
to bao, ma khong thdy néi dén vu d6 mau nao quanh vung nay ca. Cho
nén minh nghi cdi chd mau 4y chang la cai gi ca. Vay la tt roi. Trong tu
lanh khong cé nhiéu thic an 14m, nhung cau ct ty nhién, thoai mai
dung bat ct cai gi cau can trong nha nay. Néu cau khong dinh di dau,
thi cit 6 day. Néu ra ngoai thi d€ chia khda dudi tam tham chui chan ¢
truedc clra.

T6i 1ay mot can stra trong tu lanh, kiém tra han sit dung roi ruedi 1én may
chiéc banh ngd, dun moét chat nude d€ pha mot coc tra Darjeeling.
Nudng may lat banh mi, an véi bo loai it béo. Roi gio bao ra, xem muc
tin dia phwong. Bung nhu Sakura noéi, khong hé c6 vu t6i ac hung bao
nao trén cac dong tit. Toi thd phao nhe nhdm, gap to bao lai d€ vao chd
cti. It nhat, t6i cling khong phai chay long toc gay khap chd dé tron canh
sat. Nhung toi quyét dinh, tot hon hét la khong nén quay tro lai khach
san cho an toan. T6i van chua biét diéu gi da xay ra trong bon tiéng
dong ho bi xda khoi tri nho &y.

Toi goi khach san. Mot nguwoi dan Ong tra 1oi va toi khong nhan ra giong
anh ta. Toi bao anh ta la toi co viéc dot xuat, phai tra phong. Toi coO hét
stec 1am ra vé ngudi 16n. To6i da tra tién trudc nén chac 1a khong c6 van
dé gi. Con vai tht d6 vat vanh trong phong co theé thai di, téi bao anh ta
vay. Anh ta kiém tra trén mdy tinh va thay héa don da cap nhat. "Moi
th déu dau vao day, thua 6ng Tamura," anh ta noéi. "ong khong con gi
phai thanh todn." Chia khéa phong la mot tdim thé bang plastic nén
khong can phai gui tra lai. Toi cam on anh ta va gac may.

T6i tam voi hoa sen. D6 16t va tat ctia Sakura phoi trong budng tam. T6i
c6 khong nhin vao nhiing thtr &y dé€ tap trung vao cong viéc thong
thwong cua minh la ky co that ky toan than. Va t6i rang hét sttc khong
nghi dén dém hom trude. Toi danh rang va mac mot cai quan trong may
giat. Khong c6é may say nén sau chu trinh quay giat, toi gap tat ca lai cho
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vao mot tai nhya bd ludn vao ba 16. Nhitng thit nay dem say kho 6 mot
may gidt ty dong ldc nao cha dwoc.

Toi rira tat ca bat dia chong dong trong bon, d€ rao nudc, lau kho roi
x€p lén gia. Roi toi ra soat lai nhitng thit trong tu lanh, viit bo nhiing gi
da thiu thoi: mot s& da ning mui - may bap cai hoa da mdc, mot qua
duwa chugt mém nhiin, mot goi dau phu da qua "dat" tie 1au. Toi chuyén
tat ca nhing gi con an duoc sang nhitng bao, hop dung mdi va chui
sach chat nwdce xot bi vai ra. Toi vt tat ca nhitng dau mau thudc 14, xép
nhiing to bao veeong vai thanh mét chong gon gang va ré may hat bui
khap phong. Sakura cé thé mat xa rat khéo nhung d&n muc noi tro thi co
that 1a doang hét chd néi. Toi la chiéc so mi cd vo vién nhét vao ta roi
tinh chuyén di chg va chuan bi bira t6i. Hoi con ¢ nha t6i thwong tw lam
moi viéc ndi trg, nén nhitng th nay cha kho khan gi. Nhung néu 6m
1ay ca viéc nau bira t6i ntra thi hoi qua day, toi quyét dinh.

Xong moi viéc, toi ngdi vao ban bép va nhin quanh phong. T6i biét minh
khong thé & day mai. T6i s€ hau nhu thuong xuyén ceong ciing, thuong
xuyén tuong twong. Toi khong thé khong ngd nhin nhiing cai xi lip den
nho xiu phoi trong budng tam kia, khong thé ltic nao ciing xin phép cd
dé€ cho tri tuwong tugng long bong lang bang. Nhung trén tat cra, toi
khong thé quén nhitng gi ¢6 lam cho toi dém qua.

To6i d€ lai cho Sakura may dong viét bang cay but chi cln trén xap gidy
ghi bén canh may dién thoai. Cadm on. Chi thiec sy da ctu em. Em xin 16i
vi dém qua da danh thtrc chi khuya thé. Nhung chi la nguoi duy nhat
em cé thé nho cay. Toi dirng lai mot lat d€ nghi xem nén viét ti€ép thw
thé nao va dao mat nhin quanh phong. Cam on chj da dé€ em & lai qua
dém. Em rat biét on chi da noi 1la em co6 thé€ ¢ lai bao lau tuy thich. Néu
em c6 thé ¢ lai thi tot biét mdy, nhung em nghi em khong nén quay ray
chi thém ntra. Cé du cac tht ly do ma em khong tién ké ra day. Em phai
tw lwec xoay x¢ thoi. Em hy vong lan sau em 1am nan, chi van con cam
tinh vdi em.

To6i lai nguing. O cin hd bén canh, ai d6 md Am lwgng tivi to hét ¢, mot
sO dién budi sang danh cho cac ba ndi tro. Cac nhan vat tham gia so6 dién
thi nhau gao va nhitng man quang cao cting khong chiu kém. T6i ng6i o
ban, xoay xoay chi€c but chi cun trong tay, c0 tap trung tu twong. Tuy
nhién, noi thuc tinh, em khong xtng dang véi long tot cua chi. Em dang
6 gang hét sttc minh dé la mot ngudi 6t hon, nhung su thé khong tién

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0014
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 11 Trang 110

trién nhw y. Em hy vong lan sau gap nhau, em sé hanh x chitng chac
hon. Nhung em chua dam chac lam. Cam on vé dém qua. That tuyét
VOi.

Toi 1dy mot céi tach chdn lén birc thu, khoac ba 16 1én vai va ra khoi can
ho, dé chia khoa dwdi tham nhu ¢d dan. Mot cht meo tréng dém den
nam ngt gitta cau thang. Cht han rat dan nguoi vi chtt khong buén
nhtc nhich d€ ding day khi téi xudng cau thang. Téi ngdi xudng vudt
ve chit mot Itic. Chti méo him mat lai va bat dau rén hir hir. Chting toi
ngoi trén bac thang nhu thé mot hoi 1lau, mdi bén tan hudng cai cdm gidc
than mat d6 theo cach riéng ctia minh. Cudi cung t6i chao tam biét chu
va ra phd. Mot con mua bui bat dau roi.

Gio day, khi da tra phong khach san va roi khoi can ho ctia Sakura, toi
khong biét hom nay sé qua dém & dau. Trudc khi mat troi 1an, téi phai
kiém ra mot mai nha, mot noi nao an toan d& ngt lai. Téi khong biét bat
dau tir dau, nhung ct quyét dinh dap tau ra ngoai thanh vé huéng Thu
vien Komura. Mot khi dén d6, sé nay ra mot giai phap nao do. Toi
khong biét tai sao, nhung truec giac bao toi la sé c6 cach giai quyét.

S6 phan duong nhue dang dua day toi theo nhitng hwdng moi ltic mot
ky la hon.
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CHUONG 12

19 Thing Muoi 1972

T6i ddm chic Gido su sé ngac nhién khi dot nhién nhan duoc la thw nay
ctia t6i. Xin thi 16i chowong dot cua toi. Thua Gido sw, toi nghi ong
khong con nhd tén t6i. Toi da cd mot thoi la ¢d gido 6 mot treong tiéu
hoc nho ¢ tinh Yamanashi. C6 thé khi doc thu nay, ong sé nhd ra doi
diéu vé toi. Toi chinh la ¢ gido phu trach cai nhém hoc sinh dong loat
bi bat tinh trong mot chuyén di da ngoai. Sau d6, nhu 6ng han con nhd,
toi da cd dip noi chuyén voi 6ng cung cac dong nghiép tr treong dai
hoc Tokyo ctia 6ng nhiéu lan khi cac 6ng cuing cac vi bén quan doi dén
tinh ching toi d€ tién hanh diéu tra.

Trong nam sau, tdi hay thay tén 6ng duwgc nhac d&n mot cach ndi bat
trén bao chi va toi da theo doi sy nghiép cung nhitng thanh tiru ctia 6ng
véi long ngudng mo sau sac. Vi long cam mén, t6i cling nhé nhitng lan
gdp go v4i Ong, nhat la cach phat biéu hoat bat va chinh xac cta 6ng. Toi
cling cam thady may man duoc doc mot s§ sach ctia dng. Tdi ludén than
phuc sy uyén tham cta ong va toi thay thé€ gidi quan thé hién trong tat
ca nhiing trudc tac ctia ong la rat thuyeét phuc - cu thé' la quan diém cho
rang mdi chiing ta, véi tu cAch mot cd nhan, 1a cuc ky don doc, dong
thoi tat ca chung ta lai duwgc lién két boi mot ky tee ¢6 tinh chat nguyén
mau. D3 c6 nhitng [an trong cudc doi cua chinh minh, t6i cdm thay
ding nhu thé. Cho nén, tir xa, téi van cau nguyén cho ong tiép tuc thanh
cong.

Sau cai sy kién 4y, t6i van tiép tuc day o ngoi truong tiéu hoc do.
Nhung cach ddy may nam, t6i dot ngot nga bénh, phai nam diéu trj O
Bénh vién tong hop Kofu mot thoi gian dai, va vao dan nay t6i nop don
xin thoi viéc. Trong mot nam, t6i c ra vao bénh vién mai, nhung roi
cudi cung clng binh phuc. Sau khi duoc cho vé nghi, t6i mé mot 16p
phu dao nho trong tinh. Hoc sinh ¢ 16p nay la con cdi nhirng hoc sinh cii
ctua toi. Thoi gian bay vun vut la mot nhan xét qua nham nhung that
dung: toi thdy nam thang qua di nhanh dén mtc khong tin noi.
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Trong chién tranh, t6i da mat chong t6i va cha t6i, r6i mat not me toi
trong thoi ky hon loan sau khi Nhat Ban dau hang. Cwdi nhau chua
dugc bao lau thi chong t6i phai ra mat tran, chung to6i khong cé con, nén
toi chi con tro troi mot minh trén doi. Toi khong thé noéi la doi minh da
hanh phtic, nhung ddi véi tdi, dwoc day doé bao thé hé hoc sinh trong
bao nam ctng la mdt an phuwoc. Toi ta on Troi da cho téi co may do.
Néu khong lam 6 gido, chac tdi da khong song qua duoc doan trieong
ay.

Thwa Gido suw, hom nay t6i thu hét can dam dé€ viét thu nay cho ong boi
vl t6i khong bao gio quén dwoc vu hon mé tap thé trong ring vao mua
thu ndm 1944 dy. Hai mwoi tdm ndm da tr6i qua, nhung nd van con twoi
nguyén trong tri toi nhu madi xay ra ngay hom qua. Ky tc &y ludn theo
toi nhu cai bong, titng phut tiing gidy khi toi thie. Toi da qua khong
biét bao dém mat ngu, suy ngém vé nd, tham chi n6 con am anh nhing
gidc mo cua toi.

Ct& nhw thé nhiing chan dong vé sau cua sy kién dy da chi phdi moi mat
doi sdng caa t6i. Xin don ct mot thi du: bat ¢t khi nao tinh co gdp mot
trong s6 hoc sinh nan nhan ctia vu d6 (mot ntta trong s6 ho van séng &
tinh nay va gio da 35-36 tudi), toi déu ty hoi sy kién d6 da c6 anh huong
thé nao d8i véi ho va ban than to6i. Mot ci s6c nhuw thé 4t con &€ lai
nhitng chan thuong vat thé hodc tam ly trong tat ca chung t6i. Toi
khong thé nghi khac duoc. Nhung néu bao néu dich xac do 1a loai chan
thwong gi va muirc d0 ctia n6 dén dau, thi t6i chiu.

Nhu Giao sw biét ddy, gidi quan su da gitt khong dé cho tin tic vé vu
nay duogc dén vdi cong chung. Trong thoi ky chiém doéng, quan d6i My
da bi mat tién hanh cudc diéu tra riéng ctaa ho. Gidi quan sy, du la Nhat
hay My, bao gio ciing vay. Ngay ca khi da bai bo kiém duyét sau thoi ky
chiém doéng, van khong cé bai nao vé vu nay xuat hién trén cac bao hay
tap chi. Toi nghi diéu d6 cliing cé thé hiéu dugc vi chuyén xay ra da bao
nam va khong ai vi vay ma chét ca.

Boi vay, hau hét dan chang khong hé biét mot vu nhu thé da xay ra.
Trong chién tranh, da cé biét bao su kién khung khiép va hang triéu
nguodi da thiét mang, cho nén t6i d6 rang nhitng gi xay ra & cai tinh nho
ctia ching t6i han cling chang lam cho thién ha xtic dong gi 1am. Ngay
ca ¢ day, cing khong may nguoi con nhé chuyén gi da xay ra va nhitng
ai con nhé thi cé vé khong mudn nhac dén né nita. C6 thé néi da sd

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0015
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chuwong 12 Trang 113

nhitng ngudi con nhé vu nay déu coi d6 1a mot ky e chang tht vi gi ma
ho khong muoén da dong.

Cung voi thoi gian, hau hét moi su chim vao quén lang. Ngay ca chién
tranh va cudc dau tranh sinh t& ma nguoi ta da trai qua, gio day cing
twra nhu mot cai gi tir di vang xa xam. Ching ta qua ban biu véi cudc
doi thuwong nhat dén ndi nhitng su kién ctia qua khit biéh mat khoi quy
dao tam tri cta chiing ta nhue nhitng vi sao da tat. hang ngay, c6 qua
nhiéu diéu ching ta phai nghi dén, qua nhiéu diéu mdi ching ta phai
hoc. thong tin moi, kiéu cach mdéi, ky thuat méi, thuat ngtt méi... Tuy
nhién, bat ké bao nhiéu thoi gian qua di, bat k€ moi bién ¢d, c6 mot s6
diéu ta khong thé chon vao quén lang, nhing ky trc ma ta khong bao
gi0o co thé xd6a nhoa. Chiung ta con lai mai noi chung ta nhu phién da
dinh vom. Va véi toi, chuyén xay ra ¢ trong ring hom ay 1la mot trong
nhirng ky ttc do.

T6i nhan ra rang gid day minh chang thé lam gi dwoc nita va rat thong
cam néu nhu 6ng thay bdi rdi khong hiéu tai sao to6i lai khudy lén cau
chuyén cfi 4y vao cai thoi diém muon man nay. Nhung ching nao toi
con song, toi can trut voi nhitng gi chira chat trong long.

Di nhién trong chién tranh, chang ta phai chiu ché do kiém duyét ngat
ngheo va c6 nhitng diéu ching ta khong dé dang ban dén. Thua Gido
sw, khi toi gap ong hoi &y, nhiéu si quan quan doi cling ¢ mat, toi
khong thé tu do thoai mai ndi chuyén véi 6ng. Hon nita, dao &y toi chua
biét gi vé ong cling nhu vé cong viéc cua 6ng, cho nén, trong tu thé mot
thiéu phu tro chuyén véi mot nguoi dan dng khong quen biét, chac chan
toi khong thé that tha boc bach moi chuyén riéng tw tham kin. Thanh
thir t6i da gidu mot so su viéc. Noi cach khac, trong cudc diéu tra chinh
thire, t6i da c6 tinh xuyén tac mot sd su viéc lién quan. Va sau chién
tranh, khi quan d¢i My phong van toi, t6i da bam chat 1y cau chuyén
cfi. Vi sg va d€ gitt thé dién, t6i da ldp lai van nhitng diéu ddi tra toi da
noi véi ong. Diéu dd co thé da gay thém khd khan cho ong trong viéc
diéu tra va c6 thé da lam sai léch nhiing két luan cua 6ng. Toi biét thé. Y
thitc da giay vo toi trong nhiéu nam va t6i xau ho vi nhitng gi minh da
lam.

T6i hy vong diéu d¢6 giai thich dugc tai sao toi viét biec thu dai nay guii
ong. To6i hi€éu ong rat ban va c6 thé khong cé thoi gian danh cho viéc
nay. Néu vay, xin dng ctt coi day nhw nhitng 16i dong dai cia mot mu
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gia va vt n6 vao sot rac. Van dé la, chttng nao con song, toi cam thdy
can phai tht nhan tdt ca nhitng gi da thuc sw xay ra hom do, viét ra trén
gidy trang muc den, chuyén téi nguoi thich ddng. Toi da lanh bénh
nhung c6 troi biét ltic nao no lai tai phat. Téi hy vong 6ng chiéu c6 diéu
do.

Cai dém truedc hom dwa bon tré di choi ngoai khoa trén doi, toi nam mo
thay chong toi ngay trudc lic rang sang. Anh ay da bi dong vién ra mat
tran. Gidc mo day nhuc duc va rat cu thé - mot loai giac mo cuc ky sinh
dong dén ndi khé ma phan biét dwoc gitra mo va thuec.

Trong gidc mo, chung toi lam tinh trén mot phién da rong. D6 la mot
phiéh ¢4 mau xdm nhat gan dinh nti, bang c& hai chiéc chiéu tatami, bé
mat nhan mwot va dm. Troi ddy may va cé vé nhu sap ndi giong, nhung
khong c6 gio. Hinh nhu da gan toi va chim choc dang voi va vé t6. Nhuw
vay, hai ching t6i nam d6, duédi bau troi day may, ling 1& yéu nhau.
Ching t6i cwdi chua dwgc bao lau, chién tranh da chia lia moi ngroi
mot nga. Than thé toi birng bung them khat chong toi.

T6i cam thdy mot ndi khodi lac khong sao ta xiét. Chung toi thie du moi
tw thé, lam di lam lai, lién ti€p dat dén cuc khoai, hét dot nay dén dot
khac. Bay gio nghi lai thay that ky la, boi vi trong doi thue, ca hai ching
toi déu la nguoi tram tinh, da phan hudng noi. Chung toi chua bao gio
trat hét minh vao cudc an ai dén d¢ ay, vdi nhiéu tu thé nhuw vay va
chwa bao gio trai nghiém mot khoai cam chin-tang-may nhu vay.
Nhung trong giac mo, ching t6i da vt bo moi kim nén va lao vao cudc
nhu nhitng con thu.

Khi toi mo mat day, bén ngoai hay con mo t6i va ti cd cam gidc rat ky.
Toan than nang nang, tdi c6 thé cam thay chéng t6i van ngap sau trong
t6i. Tim t6i dap thinh thich va t6i thdy kho tho. Cira minh t6i wét dam, y
nhw sau cudc giao hoan. Nhu thé t6i da lam tinh thyc sy, chit khong
phai nam mo. Noi ra that xdu ho, nhung ltic Ay t6i da tht dam. Téi dang
chay béng nhuc duc va t6i cdm lam mét céi gi d6 cho ngudi diu di.

Sau d¢, t6i dap xe dén truong nhu moi khi va dua bon tré di da ngoai o
Po6i Bat Com. Khi chuing t6i di lén con duong nui, nhitng cam giac tinh
duc van con vueong van trong toi. Toi chi viéc nhidm mit lai 1a c6 thé
cam thay chong tdi cam ngap trong t6i, tinh dich ctia anh dy phot vao
thanh t& cung toi. Toi 1ay hét stic niu 1y anh dy, giang hai chan hét ¢g,
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g6t chan quap 1ay dui anh. Tinh that, t6i dwa bon tré 1én dbi trong mot
trang thai ngay ngdt: t6i cam thay nhu van dang gitta gidc mong dam
duc nhu thyec dy...

Chung t6i leo 1én ddi, téi chd da dinh va dang ltc bon tré chuan bi tan
ra d& tim nam, thi bat thinh linh t6i bat dau ra kinh. Dung ra la chua dén
ky, lan gan day méi cach c6 muoi ngay, ma binh thuwong kinh nguyét toi
rat déu. Co 1é gidc mo kich duc ng da khuay dong mot cai gi bén trong
toi va gay ra diéu bat thuong d6. C6 nhién la t6i khong du phong
chuyén nay va chung t6i lai dang ¢ gitta viing do6i xa thanh pho.

T6i bao bon tre ditng lai nghi moét Itc va di mot minh vao sau trong
ring, tim cach lam vé sinh cd nhan, lau thAm bang hai chiéc khan toi
mang theo. M4u ra rat nhiéu, tung tée khap, nhung toi chac c6 thé tam
thoi cAm cy cho dén khi tré vé tredong. Dau tdi hoan toan tréng rong va
toi khong sao tap trung duoc. To6i cam thdy minh cd 16i vi d3 mo mot
gidc mo phong tung dén thé, da thu dam va lai con muong tuong
chuyén an ai ngay tredc mat dam hoc sinh ctia minh. Binh thwong, toi
thudc loai biét kiém ché nhitng y nghi nhu vay.

T6i cho bon tré di hai nAm va nghi bung c6 1& nén rat ngan cudc di choi
va trd vé cang som cang tot. Vé tdoi truong, toi sé€ c6 thé rira ray sach sé
hon. T6i ngo6i xudng, theo doi bon tré di tim nam, dém dau chang dé
dam bao khong dira nao 6 ngoai tAm mat.

Tuy nhién, sau mot lic, tdi thay mot thang bé tay cam cai gi di lai phia
t6i. D6 1a Nakata, chinh cai thang bé sau d6 khong tinh lai va phai dua
vao bénh vién. N6 dang cam nhiing chi€éc khan mau t6i da dung. Toi
ngd ra va khong thé tin & mat minh. T6i da gidu ching khuat mat, tan
xa, & mot chd t6i nghi bon tré at khong mo dén. Chac éng hiéu diéu d6
la diéu nguong ngling nhat doi véi mot phu nt, mot thtt ma phu n& ndi
chung khong muodn d€ ai thay. Toi khong biét lam thé nao ma Nakata cé
thé mo ra nhitng chiéc khan ay.

Trwdce khi kip nhan ra minh dang lam gi, toi da tat no. Toi tam 13y vai
né va tat that manh vao ma. Co thé toi con la 161 diéu gi nita nhung t6i
khong nhé. Téi da mat tu chu, khéng con tinh tri nta. Téi nghi minh
nguong qua dam soc. Trudc day, t6i chwa bao gio danh mot hoc sinh.
Nhung bay gio chinh t6i da lam diéu dy.

Bong nhién t6i nhan thay tat ca bon tré da ¢ d6, nhin t6i cham cham.
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Dtta dting, dira ngoi tat ca déu ddi mat toi. Canh twong bay ra trudc mat
chung: toi ding sitng, mat tai nhot, Nakata bi may cai tat nga guc trén
mat dat, nhitng chi€c khan mau. D6 1a mot thoi diém ngung dong trong
thoi gian. Khong ai dong day, khong ai noéi nira 10i. Bon tré khong biéu
cam, mat lanh nhu nhéing mat na déng. Mot im lang sau thim trum 1én
canh ring. Chi nghe thdy tiéng chim chiém chiép. T6i khong sao xda bd
dwoc canh nay ra khoi tam tri.

To6i khong biét bao nhiéu thoi gian da troi qua. Co 1€ cling khong lau
nhung twdng nhu cd mot thién thu, don t6i dén map mé bo vuc thé gidi.
Cudi cung, t6i vung duoc ra khoi duoc trang thai do. Sdc mau trd lai véi
thé gidi quanh t6i. Toi giau nhiing chiéc khan mau ra sau toi va bé
Nakata 1én. T6i ghi chat né va hét 1oi xin 16i: “Cd xin em, ¢cO sai roi, cO
xin em hdy tha 16i cho c6.” Nom né nhu van con bi sdc. Mat né mo nhuw
v6 hon va tdi d6 rang né chang nghe thdy t6i néi gi. Van dm né trén tay,
toi quay sang nhing da khac, bao chung ct ti€p tuc tim nam. Co 1é
chung khong thé hiéu diéu gi vira xay ra vi no qua ky la, qua dot ngot.

To6i ding d6, 6m chdt Nakata trong tay, cam thdy nhue mudn chét hay
bién mat. Noi chan troi, chién tranh khdc liét dang tiép dién, vo sd
nguoi dang chét. Toi khong con biét theé nao la dang, thé nao la sai nira.
Co that toi dang nhin thay thé gidi thuc tai khong? Tiéng chim t6i dang
nghe thdy cé thuc hay khong? To6i thdy minh ding tro troi trong rirng,
b6i roi tot d6, mau van it trao ra tir t& cung. Toi titc gian, so hai, bdi roi
— tat ca hoa lam mot.

Va chinh vao lac dy 1 tré guc xuong.

To6i khong ké lai véi cac vi bén quan sy diéu gi da thuce sy xay ra. Do la
thoi chién va chang toi phai gitr thé dién. Cho nén toi bd qua doan toi
thay kinh, doan Nakata tim thdy nhing chi€éc khan mau va doan toi
danh né. Khi 6ng diéu tra, toi lai tiép tuc gidu. Téi e rang diéu nay da
can tré cong viéc cua 6ng. Cudi cung, gio day t6i da noéi ra hét duoc, ong
o6 thé hinh dung la t6i cam thay nhe nguoi biét bao.

That ky la, khong mot dira nao trong bon tré nhé gi vé su viéc nay.
Khong dita nao nhé nhiing chiéc khan mau hoac chuyén téi danh
Nakata. Nhiing ky tic nay da hoan toan bién khoéi dau chtng. It 1au sau
vu viéc nay, toi da c6 dip gian ti€p tham do ting dira va qua d6 xac
dinh dtng 1a thé. C4 18 con hon mé tap thé da bat dau tur lac Ay.
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T6i mudn ndi thém doi diéu vé bé Nakata véi tu cach la co gido cii cua
n6. Nhitng gi da xay dén voi nd sau vu nay, toi thue sy khong biét. Khi
nguoi ta phong van toi sau chién tranh, vién si quan My néi vdi toi la nod
da dugc dwa dén mot bénh vién & Tokyo va cudi cung, da hoi tinh.
Nhung 6ng ta khong cho toi biét thém chi tiét nao. Toi doan, vé chuyén
nay, ong biét rd hon t6i, thwa Gido su.

Nakata 1a mot trong nhiing hoc sinh tir Tokyo so tan vé tinh ching toi
va la dta thong minh nhat, dat diém cao nhat trong sd d6. Vdi nét mat
dé thuong va quan 4o ludn ludn chinh té, Nakata la mot chd bé hién
diu, khong bao gio can thiép vao chuyén cua nguoi khac. Trong 16p, né
chwa moét lan xung phong tra 101, nhung khi toi goi dén, bao gio né cling
tra 10i chinh xac va khi t6i hoi y kién nd, n6 ludn phat biéu dau ra day.
Bat luan d@é tai gi, né cling nam bat dwoc ngay. Mdi 16p déu cé mot hoc
sinh nhu vay. Loai nay tu giac hoc nhiing diéu can hoc khong can phai
gidm sat, sau nay chic chin sé vao mot treong dai hoc hang dau va
kiém dwoc mot cong viéc wu hang. Loai tré cd kha nang thién bam.

Nhung véi tue cach 1a c6 gido ctia Nakata, t6i phai néi rang & né cé doi
diéu lam t6i ban khoan. Nhiéu khi, t6i cam thdy ¢ né mot thi cam chiu.
Ngay ca nhitng luc lam t6t nhitng dé bai kho, nd cling c6 vé khong vui.
N6 khong bao gio phan ddu d€ thanh cong, khong bao gio co vé trai
nghiém ndi dan vat cta thit thach hay Iam 1an. N6 khong bao gio tho
dai hoac nhoén miéng cuwoi. Ct¢ nhu thé noé chi don gian lam nhitng diéu
no phai lam. N6 xt ly bat ky nhiém vu gi dén tay mot cach hiéu qua -
nhw mot cong nhan lam viéc day chuyén, véi chiéc tudc-no-vit trong
tay, siét chat nhiing dinh Oc ctia tiing bd phan lan lugt dén trén bang
chuyeén.

Toi chua bao gio gdp cha me Nakata — ho ¢ tan Tokyo — nén khong dam
khang dinh diéu gi, nhung chac chan nguén gbc van dé 1a o gia dinh.
To6i da thdy moét so treong hop nhw vay. Ngwoi 1on luon ludn ap dat doi
vOi tré nho, chinh vi ching cé kha nang xtt ly. Bon tré bi ngop bdi
nhiing nhiém vu dat ra tredc chang va dan da mat di tinh hon nhién va
cam giac thdéa man von cd. Khi bi d6i x& nhu vay, tré con bat dau thu
minh vao vo Oc va gitt kin moi diéu trong long. Phai mat rat nhiéu thoi
gian va cong stc mdi khién chiing cdi mo trd lai. Trdi tim tré con dé
uon, nhung mot khi da uén thi khé ma lam cho no tré lai dang ban dau.
Trong da s6 truong hop la gan nhu khong thé. Nhung c6 1€ t6i khong
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nén phat biéu y kién véi ong vé van dé nay — do la linh vuc chuyén mon
ctia Ong ma.

T6i cling cam thay mot thoang bao luc trong moi treong song cua cau
bé nay. Thi thoang, mat no 16e 1én mdt anh so hai, duong nhu do la mot
phan ting ban nang véi viéc bi d6i xt bao nguwoc lau dai. Bao nguoc dén
murc nao thi toi khong cach chi biét duwoc. Nakata la mot dira tré rat tw
giac tuan thu ky luat va khéo gidu ndi so cia minh. Nhung d6i khi né
v tinh boc 16 mot chiit nao nung, du chi thoang qua, nhung khong gidu
dwoc. Toi biet mot cai gi bao ngwoc da xay ra trong gia dinh ho. Mot khi
ti€p xtc nhiéu vodi tré con, ta tro nén nhay cam véi nhitng biéu hién nay.

Cac gia dinh ¢ ndng thon cd thé rat hung bao. Phan 16n cha me la nong
dan, phai vat 1on méi du an. Ho lam quan quét tir sang dén t6i, mét 1k
va khi c6 ti reou vao, ndi dda 1én, ho dé di dén chd thuong céng chan ha
cang tay. Diéu d6 dién ra thuong xuyén, ai ciing biét, va phan 16n thoi
gian con cai ho dé dang hing chiu nhu khong va tiép tuc séng ma
chang hé mang vét seo tinh cdm nao. Nhung cha ctia Nakata la mot gido
st dai hoc va me nd, theo nhan dinh cta t6i qua nhitng la thw ba ay gui
cho t6i, 1a mot phu nt rat c6 hoc. No6i cach khac, mot gia dinh trung luu
16p trén & thanh pho. Néu bao luyc xay ra trong mot gia dinh nhu theé, dé
at phai 1a mot cai gi phtc tap hon va kin dao hon nhitng gi 1i tré nong
dan tirng ném trai. Cai loai bao lwc ma mot dra tré gitr kin trong long.

Chinh vi thé ma tdi hét sirc hoi tiéc vé viéc da ddnh Nakata hom d9, bat
ké d6 1a mot hanh dong vo thirc hay hitu thire. Dang ra téi khong bao
gio nén hanh dong nhw thé€. Toi cam thay co t4i va rat xau ho. Toi cang
hdi han hon vi céi cht bé bi dat khéi cha me dén moi treong xa la nay,
rot cugc, trede khi xay ra vu viéc nay, da sép stra bdc bach ndi long voi
toi.

Hanh dong bao luc ctia t6i hom ay ¢ thé da giét chét y mudn tho 19
dang chom nod trong Nakata. Toi da hy vong cé dugc co hdi stta chira
nhting sai [am, nhung hoan canh khong cho phép. Con ¢ trong tinh
trang bat tinh, Nakata da phai chuyén 1én bénh vién & Tokyo va toi
khong bao gid gdp lai nd niva. Mot diéu ma dén nay t6i van con hdi tiéc.
T6i van cé thé thdy bd mat ctia Nakata khi toi danh né. Cai ndi so ghe
gém va vé cam chiu trong mat né ltc bay gio.

Toi xin 16i, tdi khong dinh viét mot birc thuw dai dén thé nay, nhung con
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mot diéu nira toi mudn nhic dén. No6i that tinh, khi chong toi chét o
Philippines ngay trudc khi chién tranh két thic, d6 khong phai la mot
ct s6c 16n lam. T6i khong cam thdy tuyét vong hay cam gian — chi la
mot cam gidc bat luc sau sac. Toi khong khoc. Toi da biét 1a o dau d9,
trén mot bai chién treong xa x0i, chong i roi sé thiét mang. Ngay tir
nam trudc, khi tat ca nhitng diéu toi viét trong thw nay dién ra — cdi giac
mo dam duc, viéc t6i thay kinh sdm, viéc t6i danh Nakata, viéc bon tré
guc nga trong con hon mé bi hiém no - t6i da chap nhan cai chét caa
chong toi la khong thé tranh khoi, la dinh ménh r6i. Cho nén tin anh dy
te tran chi don thuan xac nhan diéu t6i da biét. Toan bo trai nghiém trén
d6i hom do6 vuot 1én trén bat ky diéu gi toi ting ném trai.

Cudi cung, t6i xin chuic cong viéc nghién cttu cua ong tiép tuc thanh
cOng ruc rd. Xin Ong bao trong.

Loi chao chan thanh.
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CHUONG 13

Pa qua muwoi hai gio. Téi dang dn bita trira va nhin ra vieeon thi Oshima
di téi ng6i xudng bén canh téi. HOm nay, ca thu vién chi ¢ minh t6i.
Nhuw moi khi, btta triwa ctia toi van la hop com trua ré nhat mua & cai
tiém nho gan ga xe Ira. Chung t6i noi chuyén mot hoi r6i Oshima ép toi
nhan nta phan xang-uych caa anh.

"HOm nay minh ldy thtra ra d€ moi cau,” anh gang. "Dung hiéu sai y
minh, nhung nom cdu c& nhu chang an gi ay."

"Em dang cd tap ta cho da day nho lai," toi giai thich.
"Cau c6 tinh?"

T6i gat dau.

"Cau lam thé dé tiét kiém tién?"

Lai gat.

"Minh c6 thé hiéu diéu d6, nhung & tudi nay cau phai &n va hé ¢ dip la
an cho no. Cau can chat dinh dudng."

Chiéc xang-uych anh moi t6i trong that ngon lanh. T6i cam on anh va
bat dau an. Ca hoi hun khoi, cai xoong, ca cai do va rau diép kep gitra
hai lat banh mi trang cui gion rud¢t mém phét dam bo.

"Anh lam day a?"

"Chang c6 ai lam ho thi phai lam 1ay thoi," anh néi.

Anh rét ca phé den tir chi€c phich cia minh vao mot céi cOc, trong khi
toi udng stta ttt hop cac tong.

"May hom nay cau doc gi?"

"Toan tap Natsume Soseki," toi dap. "Con may cuodn tiéu thuyét caa ong
ay, em chua doc, day la dip d€ doc not."
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"Cau thich ong ta dén mtc mudn doc tat ca nhing gi ong viét u?"
Oshima hoi.

T6i gt dau.

Hoi boc 1én tir cOc ca phé noi tay anh. Ngoai troi u toi va day may,
nhung it nhat thi con mwa cling da tanh.

"Cau da doc cudn tiéu thuyét nao ctua ong dy tir hom dén day?"
"Em da doc hét Nguoi tho mo va hién dang doc Hoa anh tuc."

"Nguoi tho mo ha?" Oshima ndi, rd rang dang 6n lai noi dung cudn sach
ma anh con nhé mang mang. "Do la cau chuyén mot sinh vién ¢ Tokyo,
rot cude di lam trong mot ham mo, phai khong? Va sau bao dan gay go
gian kho cung cac thg mo khéc, cudi cung anh ta trd vé véi thé gidi bén
ngoai? Mot cudn tiéu thuyét véi d¢ dai trung binh, theo nhu minh nhé.
Cot truyén khong nhw nnguoi doc tthwong cho doi ¢ Soseki va van vé
cling khong trau chudt lam. Khong phai 1a mot trong nhiing tdc pham
hay nhat ctia 6ng ta. Cau thich gi & cudn d6?"

To6i c6 dien dat bang nhitng cam nghi cua minh vé cudn tiéu thuyét,
nhung t6i can su giup dd cta Qua. Va ga lién xuat hién (chang biét ti
dau chui ra), xoe rong doi canh va tim ra nhting ttr chudn xac cho toi.

"Nhan vat chinh thudéc mot gia dinh giau c6," t6i néi, "nhung anh ta mac
vao mot chuyén tinh ngang trdi, dam chan chuwong va bo nha di. Anh
dang lang thang thi cai nhan vat mo 4m no tiép can anh, d6 vao lam viéc
& md. Anh nhim mit theo hin ta r6i mot hom thay minh trong mo dong
Ashio, lam viéc dudi sau trong long dat, ném trai da moi diéu anh
khong bao gio cd thé€ tuwong twong nodi. Chang trai nha giau ngay tho
bdng thdy minh 1&n 1& bo toai gitta ddm cdn ba ctia xa hoi."

T6i nhap mot ngum sita, cd sap x€p dau dudi ngon nganh phan con lai
cta nhitng diéu mudn ndi. Phai mat mot lac Qua mdéi trd lai, nhung
Oshima van kién nhan cho.

"Nhiing diéu anh ta kinh qua trong ham mo la nhitng trai nghiém song
con. Cudi cliing, anh thoét ra khoi va tré vé voi cude sdng ci. Nhung
trong cudn ti€u thuyeét, khong hé thay chi ra rang anh ta da hoc dwoc gl
tte nhitng trai nghlem ay, rang cugc doi anh ta da thay doi, rang gio day
anh ta da suy nghi sau xa vé y nghi ctia cudc doi hodc bat dau dit ra
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nhiing cau hoi vé xa hoi loai ngwoi, hay bat ct cai gi. Ta cting khong
cam thay la anh ta tredng thanh. Ta gdp sach lai véi mot cam giac ky la
nhu dang tw hoi Soseki dinh noi gi vay. Duong nhw cai dong lai trong
long nguoi doc chinh la khong-biét-tac-gia-thwc-su-dinh-noéi-gi. Em
khong thé cat nghia duweoc diéu ay."

"Vay cau truc cua Nguwoi thg moé hoan toan khac véi loai
Bildungsroman([1] hién dai ctia cau, thi du nhu Sanshiro ctia Soseki chit

gi?"

Toi gat dau. "Em khong biét gi vé loai dy, nhung co thé anh noéi dung.
Trong truyén, Sanshiro 16n 1én, g&p nhitng trd ngai, suy ngam sw doi,
viot qua kho khan, phai khong? Nhung nhan vat chinh trong Nguwoi
thg mo thi khac. Anh ta chi nhin sy viéc xay dén va chdp nhéan tat. That
ra, d6i khi anh ta cfing dwa ra y kién riéng, nhung chang cé gi sau sac
lam. Dang nay, anh ta chi nghién ngam vé cudc tinh cia minh. Anh ta ra
khoi mé cling gan giong nhu khi anh ta vao trong dé. Anh ta khong hé y
thitc rang d6 1a diéu ma ban than anh ta da quyét dinh lam hodc rang
anh ta da co thé lya chon. C6 vé nhu anh ta hoan toan bi dong. Nhung
em nghi trong cudc doi thuc, nguoi ta cling thé. Khong dé gi dé tw minh
Iwa chon."

"Cau co thdy minh giong giong nhan vat chinh trong Nguoi thg mo
khong?"

T6i lac dau. "Khong, em khong bao gio nghi thé."

"Nhung nguoi ta can bau viu vao mot cai gi chiz," Oshima noi. "Ho can
phai vay d€ ton tai. Cau cting lam thé mac du cau khong nhan ra. Nhuw
Goethe da ndi: Tat thay déu la an du.”

T6i ngam nghi mot 1at vé y do.

Oshima nhdp moét ngum ca phé. "Du sao d6 cling la mot quan diém thu
vi vé Nguoi thg mo. Nhét la vi nhan vat chinh trong dé va cdu, ca hai
déu bo nha di. Diéu d6 lam minh mudn doc lai nd."

An hét chiéc xdng-uych, t6i bop bep hop sita bang cac tong ném vao sot
rac. "Anh Oshmia a," t6i néi, quyét dinh dat thang van dé, "em dang gap
thé bi va anh la nguoi duy nhat em c6 thé van ke."

Anh x0e rdng ca hai tay, vé khuyén khich: Ct néi di!
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"Day 1a mot cau chuyén dai, nhung truedc mat, em khdng c6 chd nao trt
chan dém nay. Em c¢6 mot cai tii nga, nén em khong can giwong hodc
ném hay bat c cai gi. Chi can mot mai nha trén dau thoi. Anh c6 biét
chd nao nhu thé quanh day khong?"

"T6i doan cau khong nghi dén khach san hay 1& quan day chG?"

T6i lac dau. "Tién ciing la mot van dé. Nhung chu yéu la em khong
muodn bi d& mat ti."

"T6i chic cAu 4m chi ban vi thanh nién ctia canh s&t?"
"Vang."

Oshima nghi mot lat roi néi: "Pugc, cau cd the o lai day."
"Trong thu vién u?"

"Nhat dinh r6i. Cé mot mai nha nhé, lai c6 mot phong trong, ban dém
khong ai dung dén."

"Nhung theo anh, thé'liéu c6 duwgc khong?"

"Tat nhién la trede hét ta sé phai thu xép mot s6 viéc. Nhung cd thé
dwoc. Hay néi duing hon, khong phai la khong thé duoc. Toi dam chac
la toi 6 thé€ lo 6n chuyén nay."

"Bang cach nao?"

"Cau thich doc sach hay, thich tir minh nghi ra nhitng y nay no. Coi bo
O thé lyc tot va thudc loai ¢d tinh than doc lap. Cau thich sdng quy cu
va cau giau y chi, k€ ca y chi mudn lam cho da day minh bé lai, phai
khong nao? Toi sé ban v6i Miss Saeki vé chuyén 1dy cau lam phu viéc
cho t6i va d€ cau ¢ can phong trong ¢ day, ngay trong thu vién."

"Anh mudn em phu viéc cho anh?"

"Cau s€ khong phai lam gi nhiéu,” Oshima ndi. "Co ban la gitup toi mo
va dong ctra thu vién. Nhitng viéc nang - don dep, lau chui - hay nhap
dit liéu vao may tinh, chung t6i da thué nhittng nguoi chuyén nghiép
lam. Cong viéc con lai cha nhiéu nhan gi. Cau c6 thé tha hd mudn doc gi
thi doc. Nghe ngon lanh ddy chu?"
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"Vang, tdt nhién roi..." toi khong biét nén noi gi. "Nhung em khong nghi
la Miss Saeki sé dong y. Em mdi muoi ldm tudi, lai la mot dira bd nha di
va Co chang biét gi vé em ca."

"Nhung Miss Saeki... No6i thé nao nhi?" Oshima ngap ngung (diéu hiém
thdy ¢ anh), tim 101 d€ dien ta cho chinh xac. "C6 hoi khac nguoi."

"Khac nguoi la thé nao?"
"C0 ¢6 cach nhin sy vat khong gidng moi ngwoi.”

Toi gat dau. Mot cach nhin khac? Diéu d6 nghia la thé nao? "Anh muon
noi Co la mot ngroi di thuong?”

Oshima lac dau. "Khong, minh khéng mudn néi thé. Néu néi di thuong
thi phai la minh day. C6 chi la khong bao thu thoi."

T6i van ¢6 hinh dung ra sy khac nhau gitta khac va di thuong, nhung
roi quyét dinh thoi khong hoéi thém gi nita. Tam thoi trong ltc nay.

Sau mot 1at, Oshima noi: "Tuy nhién, ¢ lai day dém nay thi chwa dugc.
Toi sé dwa cau dén mot cho khac ¢ tam vai hdm cho dén khi chung toi
thu xép on thdéa. Cau khong phién cht? Cho ay hoi xa moét chat.”

"Khong thanh van dé," t6i ndi.

"Nam gio thu vién dong ctra,” Oshima noi, "toi phai thu don moi thu,
vay khoang nam rudi chung ta di. Toi sé cho cau bang xe riéng cua toi.
Hién khong c6 ai ¢ cho dé. bung lo - cho d6 ¢6 mot mai nha trén dau
ma."

"Em rat cam on."

"Cau co6 thé cam on t6i sau khi chung ta téi d6. Co thé khong nhu cau
tuong tuong dau.”

T6i trd lai phong doc va doc tiép cudn Hoa anh tic tir chd bo dé Itc nay.
T6i khong phai 1a mot nguoi doc nhanh. Téi thich ké ca trén moi cau,
thwong thic van phong cta tac gia. Néu khong khoai cach viét la t6i bd
lién. Ngay trudc nam gio, toi doc hét cudn sach, ddt tra vé trén gia roi
quay lai ngdi trén chiéc sofa, nham mat lai, nghi vé nhitng gi xay ra
trong dém hom trudce. Vé Sakura. Vé can phong ctia c6. Vé nhitng gi ¢
lam v&i toi. V@ tat ca nhitng ngoat ngoéo trong dong su kién.
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Dén ndm rudi, toi ra ngoai thu vién chd Oshima. Anh dan t6i dén bai
dau xe & dang sau va chung toi 1én chiéc xe thé thao mau xanh 14 cay
cua anh. Mot chiéc Mazda Miata bo mui dwoc. Ba 16 caa toi to qua bo
vao cOp xe khong vira, phai cot chdt vao gia d€ hang phia sau.

"Mt cude dai day, cho nén ta sé dung an tdi doc dwong," Oshima néi va
xoay chia khod, khoi dong xe.

"Chung ta di vé hudng nao?"

"Kochi," anh dap. "Pén d6 bao gio chua?"

T6i lac dau. "Bao xa?"

"Chay xe mat do hai tiéng rudi. Vé phia Nam, bén kia day nui."
"Anh khong phién khi phai dwa em di xa thé chx?"

"Khong sao. DPuong thang bang va troi hdy con sang ma. Véi lai, minh
vira 6 day binh xang."

Xe chay qua nhitng duong phd tranh sang tranh tdi, roi ra xa 19, hudng
vé phia Tay. Oshima chuyén lan ngot xdt, lach gitta cac xe khac, sang sd
ém ru. Mdi Ian nhu thé, tiéng mdy ro ro chi hoi khac di mot ti. Cudi
cung, anh dan hét ga va chiéc xe nho nhanh chéng vwot qua tdc d6 chin
muoi km/gio.

"Xe nay da duoc chinh dac biét nén gia toc oach 14m. Khong nhu loai
Miara thong thuong. Cau c6 biét nhiéu vé xe hoi khong?"

T6i lac dau. Xe hoi rd rang khong phai chuyén mon cta ti.
"Anh khodi 1ai xe 1am ha?" toi hoi.

"Bac si bat minh tit bd moi moén thé thao nguy hiém. Cho nén minh
chuyén sang 1ai xe d€ bu lai."

"Anh bi lam sao?"

"Tén y hoc dai 1é thé, nhung goi ndm na la béenh mau khong dong,"
Oshima xué xoa ndi. "Cau cé biét nd ra thé€ nao khong?"

"Em cling biét so so," tdi ndi. "Em c6 duoc hoc qua trong gio sinh hoc. Ai
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mac ching dy, he chay mau la khong cam lai duoc. Cai d6 thudc veé
gien, n6 lam cho mau khong dong dugc."

"Pung thé. Co6 du dang bénh mau khong dong va cai loai minh bi la kha
hiém. N6 khong t& hai 1am, nhung minh phai can than dung dé bj
thuwong. Hé minh bi chay mau la phai di bénh vién Ién. Vi lai, dao nay,
lwong mau du trit & cac bénh vién dang c6 van dé. Chét dan chét mon vi
AIDS khong phai la mot lua chon cho minh. Cho nén minh bat moi véi
mot s6 noi trong thanh phd dé€ cung cdp mau sach, dé phong truong
hop phai tiép mau. Vi c6 bénh nén minh khong di du lich dwgc. Trie
nhting lan di kiém tra dinh ky tai bénh vién dai hoc Hiroshima, minh
cha may khi ra khoi thanh phd. Tuy nhién ciing chang dén ndi té - du
sao minh ciing khong mau mé du lich hay thé thao gi cho lam. Minh
khong duwoc dung dao bép, nén chuyén ndu nuwdéng bi loai trir, ké cling
dang tiéc."

"Lai xe cling 1la mot mon thé thao kha nguy hiém dédy cha," Toi ndi.

"Nhung d6 1a mot loai nguy hiém khac. Hé ngdi vao sau tay 1ai 1a minh
rang phong nhanh hét mic cé thé. Néu bi tai nan vi phéng nhanh thi
minh sé khong chi dt mot ngén tay ma thoi. Néu mat rat nhiéu mau, sé
khong c6 sit khac nhau gitra mot ngrdi mac chirng mau khong dong véi
bat ky ai khac. Thé la hoa ca lang, co may song sot la ngang nhau. Sé
khong phai lo lang vé nhiing chuyén nhu mau dong hay khong dong
hay bat ctt cdi g1, nhw vay co chét thi cting chét thanh than, khong cé gi
phai tiéc."

"Em hiéu."

"Dting lo," Oshima cuwoi 1on. "Minh sé khong gay tai nan dau. Minh lai

can than 1am va khong hé liéu linh. Minh ciing bao quan xe rat tot. Véi
lai, khi nao chét, minh mudn chét mt minh va that yén tinh co."

"Vay kéo theo mot nguoi khac cung chét cliing khong phai la moét lwa
chon.""Cau hiéu dung day."

Chung t6i ghé vao mot nha hang ¢ mot tram ding xe doc duong dé€ an
toi. Toi an xa-lat ga, con anh goi mén hai san nau ca ri va xa-lat. Goi la
nhét day da day thoi. Oshima tra tién va chuing t6i lai 1én xe. Troi da toi
hin. Anh dan ga va kim dong ho chi toc do vot lén.
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"Minh bat ti nhac nhé, cau c6 phién khong?" Oshima hoi.
"Tdt nhién la khong," toi dap.

Anh bam nat CD va mot khiic nhac piano ¢6 dién bat dau. To6i nghe mot
lat, 0 doan tac gia. Toi biét do khong phai la Beethoven, cing khong
phai Schumann. C¢6 1é dau d6 ¢ quang gitra hai vi do.

"Co6 phai Schubert?" toi hoi.

"Chinh xac," anh dap. Tay dat trén v lang theo tu thé kim dong ho chi
muoi gio, anh li€c qua t6i. "Cau thich Schubert khong?"

"Khong thich 1am," toi noi.

"Khi lai xe, minh thich nhitng ban x6-nat viét cho piano ctia Schubert,
mo voi am lwong 16n. Cau biét tai sao khong?"

"Khong."

"Boi vi choi nhitng x6-nat cho piano ctia Schubert cho hay la mot trong
nhting diéu kho nhat trén doi. Dac biét la bai nay, bai x6-nat cung Ré
tredng[2]. Rat kho lam chu dugc nd. Mot s6 nghé si piano ¢é thé choi
hoan hao mot hay hai chwong, nhung néu nghe ca bon chuwong nhu méot
tong the thi, theo y minh, chwa c6 ai thanh cong. Nhiéu nghé si piano
trit danh da thtr nhan thach thtec dy, nhung hinh nhu bao gio cling thiéu
thi€u mot cai gi. Chwa bao gio ¢ ai thé hién téi mirc ma ta co thé noi:
Dung, that 1a hoan hao! Cau biét tai sao khong?"

"Khong," tdi dap.

"Tai vi ban x6-nat nay khong hoan hao. Robert Schumann rdt hiéu cac
x0-nat ctia Schubert va 6ng ta dan cho ban nay cai nhan la "té nhat tuyét

A (1]

tran .

"Néu nhac pham nay khong hoan hao, tai sao nhiéu nghé si piano lai co
lam chd né dén thé?"

"Cau hoi hay day," Oshima noi va ngting lai d€ am nhac 1ap day im
lang. "Minh khong biét giai thich thé nao cho thoa dang, nhung minh cé
thé néi diéu nay: nhitng tadc pham c6 chut bat cap do lai c6 mot sire hdp
dan chinh vi ly do d9, hay it nhat, né hap dan mot s6 loai nguodi. Cling
nhu cudn Nguoi tho mé cua Soseki hap dan cau vay. Co mot cai gi do
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trong d6 16i cuén cau hon la nhitng cudn ti€u thuyét hoan thién hon
nhu Kokoro hay Sanshiro. Cau phat hién thay trong tac phdm ay mot cai
gi lam tim minh xao ddng - hay c6 thé ndi tac pham dy phat hién ra cau.
Ban x6-nat cung ré truong caa Schubert thudc loai nhw vay."

"D€ tro lai cau hoi," t6i noi, "tai sao anh thich nghe nhiing ban x6-nat
cta Schubert? Nhat la khi 14i xe?"

"Nhitng x06-nat cta Schubert, nhat la ban nay, néu choi nguyén xi, do6
khong phai 1a nghé thuat. Nhu Schumann da chi ra, né dai 1é thé va qua
nhiéu chdt dong qué, lai qua don gian vé mat ky thuat. Néu choi y xi
nhw nguyén ban, no sé ben bet, vo vi, chi la mot thi d6 co bui bam. Vi
th& nén moi nghé si piano thé hién né déu thém vao mot cai gi ctia riéng
minh, mt tht phu gia. Nhuw doan nay nay - cau c6 nghe thay tay dy cau
am quang nay nhu thé nao khong? Thém rubato[3]. Diéu chinh nhip dg,
chuyén gam, bat ky. Néu khong, tong thé sé khong tru virng. Tuy nhién
phai rat can than, kéo nhiing ngén phu gia ay sé phda huy tinh chat cua
tdc pham. Nhu vay sé khong con 1a Schubert nita. Mdi mot nghé si
piano choi ban x6-nat nay déu phai vat 1on véi nghich ly ay."

Anh lang nghe tiéng nhac, am u giai diéu roi noi tiép:

"Chinh vi th€ ma minh thich nghe Schubert trong khi lai xe. Nhw minh
da noi, moi dién tdu déu khong hoan hao. Sy thiéu hoan hao, néu dam
dac chat nghé thuat, sé kich thich y thitic va gitt cho ta tinh tdo. Néu
minh nghe mo6t nhac phdm kich ky hoan hao dwoc dién tdu mot cach
ciee ky hoan hao trong khi 1ai xe, minh sé& cé thé mudn nham lai va chét
ludn. Nhung nghe ban Ré truong, minh c6 thé cdm nhan duoc gidi han
ctia kha nang con nguoi - rang mot dang hoan hao nao dé chi cé thé
thuc hién dugc qua mot sy tich Ity vo han cua cai khong hoan hao. Va
rieng minh, minh thdy diéu d6 day khich l¢. Cau c6 hiéu y minh
khong?"

"Hoi hoi..."
"Xin 16i, Oshima ndi, "minh dé boc khi ban vé dé tai nay."

"Nhung c6 du moi dang va cap dd khong hoan hao, duang khong?" toi
noi.

"Tat nhién roi."
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"So sanh cac cach dién tdu ban x6-nat cung Ré trudng, anh thay ai choi
hay nhat?"

"Héi kho day," Oshima nghi mot lat. Anh giam tdc d9, chuyén lan, mau
le vuot qua mot chiéc xe dong lanh kéch st mwoi tdm banh, tang toc dé
tro vé lan duong ctia minh minh. "Minh khong c¢6 y lam cau hét, nhung
ban dém, xe Miata xanh la loai khé thaat trén xa 16. N6 da thap lai xanh
nén dé 1an vao dém t&i. Nhat 1a cdnh 14i xe tai ngdi trong cabin cao lai
cang khé nhin thdy né. Néu khong cha y thi rat nguy hiém, dac biét
trong dwong ham. Qua that, xe thé thao dang ra nén la mau do thi méi
noi bat 1én. Vi vay, phan I16n xe Ferrari déu mau do. Nhung khon noi
minh lai thich mau xanh, cho du n6 c6 thé gay nguy hiém. Xanh la mau
ctua ritng cay. Con do la mau cua mau."

Anh liéc nhin dong ho va lai am v theo diéu nhac. "No6i chung, minh
nghi Brendel va Ashkenazy la nhiing nguoi dién tdu hay nhat, tuy
nhién ho khong lam minh xtic dong. Am nhac ctia Schubert thach thiec
va dap tan cac cung cach cta thé gian. B9 la cot 16i cta chu nghia lang
man va am nhac ctia Schubert la sy dutc két ctia dong nay."

T6i tiép tuc lan gnghe ban xd-nat.

"Cau thay thé nao? Hoi chan ha?"

"Vang, hoi chan," toi thira nhan.

"Phai tw rén luyén méi thdy dugc gia tri ctia Schubert. Minh ciing thé,
lan dau nghe 6ng, minh thdy chan 6m. Cai d6 1a tu nhién doi véi lia
tudi cau. Voi thoi gian, cau sé vo dan ra. Nguoi ta nhanh chong mét moi
v6i nhitng tht khong chan, thé nhung lai khong mét moi véi nhing gi
moéi dau twdng la chan. Nghi ma xem. Minh ¢6 thé roi hoi ma chan,
nhung khong bao gio mét moéi véi nhitng gi minh yéu thich. Phan dong
ngwoi doi khong phan biét duoc hai cai do."

"Anh ndi anh la ngwoi khac thueong. C6 phai la tai cai chitng mau khong
déng &y khong?"

"C6 phan thé day," anh ndi véi mot nu cewoi ma manh. "Nhung khong
phai chi vay thoi, con c6 cai gi d6 khac nita."

Khi ban x6-nat dai "té nhat tuyét tran" ctia Schubert két thuc, chuing t6i
khong nghe thém gi nita. Chuing t6i lang thinh, moi ngwoi 1ap day im
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ling bang nhitng y nghi lang bang ctia minh. Tdi lo ddng nhin nhitng
bién bao vun vut qua. Téi mot nga tu, ching toi ré€ vao mot nga duwong
hwéng Nam di vé phia nui, xuyén hét duong ham nay dén duwong ham
khac. Oshima hét stic tap trung mdi khi anh viegt mot xe khac. Ching
tdi virot mot s& xe tai chay cham ri ri va mdi lan nhu thé, lai nghe thay
tiéng rit viu viu cta khong khi nhu thé mot linh hon vira thoat xac. Thi
thoang t6i ngoai nhin lai d€ yén tri rang chiéc ba 16 ctia minh vaa duong
cOt chat an toan & do.

"Chd bon minh dén nam sau trong ndi, chac chan khong phai 1a can nha
khang trang nhat thé gi6i," Oshima néi. "Minh chéc cau sé khong gip ai
khac trong thoi gian cau & d6. Khong c6 radio, tivi hay dién thoai gi hét.
Chac cau khong phién chi?"

"Khong," toi dap.
"Cau da quen vdi c6 don," Oshima binh luan.
T6i gat dau.

"Nhung co don cting c6 ba bay loai. Cai thit co0 don dang cho doi cau co
thé la hoi bat ngo day."

"Bdt ngo nhu thé nao?"

Oshima day cai cau gong kinh trén song mii lén. "Qua thuc minh cha
biét ta thé nao, cting cd thé no sé thay doi, do ¢ cau."

Chung t6i ra khoi xa 1 va theo con duwong lién tinh nho. Bi mot quang
ngan, téi mot thi trdn nhé ven duong, Oshima ditng & mot ctta hang mé
ctta ban dém, mua du th thyc pham dén do hau nhu ca hai chung toi
khong mang hét - rau qua, banh quy gion, stta, nwéc khoang, d6 hop,
cac tui thuwc phdm an lién, phan 16n la nhitng tht khong doi hoi mat
nhiéu cong nadu nuwéng. To6i dinh rat vi ra nhung anh lac dau, gianh
phan tra tién tat ca.

Quay vé chi€c xe thé€ thao, chung toi di xudi duong lién tinh. T6i 6m
nhting bich khong cho vao c6p xe duoc. Ra khoi thi tran nho, tat ca déu
t6i den xung quanh chting t6i. Khong c6 nha ctta gi ca, hoa hoan mdi
gdp mot chiéc xe, duong thi hep dén nd6d hai xe khé ma vuot nhau
dwoc.Oshima bat pha hét cg, ti€p tuc lao tdi, hét ham phanh lai dan ga,
lién tuc sang soO tir hai lén ba, ro6i lai tir ba xuéng hai. Vé mat anh im
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sting vi tap trung lai, mo6i mim chdt, mat nhin tran tran vao mot diém
phia trudc trong bong t0i, tay phai gitt chac vo lang, tay trai dat trén can
sang sO trong tw thé san sang.

Mot vach da doc ding xuat hién bén trai chung t6i. C6 vé nhu & bén
dudi c6 mot khe sudi. Cac khuc cua tré nén gdp hon, duong tron hon va
mot doi [an, phan sau xe bi trugt banh, nhung toi quyét dinh khong ban
tam lo lang vé diéu doé: d6i véi Oshima, dé xay ra tai nan & day chac
chin khong phai la mot lyra chon.

Pong ho tdi chi gan chin gio. T6i ha kinh ctta s6 cho khi lanh tia vao. O
day, moi am vang déu khac. Chung t6i dang ¢ gitta vung nui va con di
sau vao nita. Toi thd phao nhe nhom khi, cudi cuing, con dwong tach ra
xa bo viee va ré vao mot khu rieng. Nhitng ngon cay cao vut nhu bong
ma trén dau chting t6i. Anh dén pha Ian lwot liém vao tling than cay bat
sang. Buong quang nay khong rai nhya va banh 16p lam nhitng vién soi
ban 1én va vao gam xe. Bd giam x6c nhtn 1én nhtin xudéng trén mat
duwong go ghé. Troi khong trang khong sao. Nhiing giot mwa nho thi
thoang tap vao tdim kinh chan gio.

"Anh c6 hay dén day khong?" t6i hoi.

"Dao truede co. Bay gid mac cong viéc va ban bju linh tinh, minh khong
dén luon dugc. Anh trai minh la van dong vién luét song, anh &y sdng &
ven bién, tinh Kochi. Anh ay ¢6 mot ctra hang ban dung cu ludt séng va
lam van luét. Thinh thoang anh ay cling dén day. Cau co choi luét song
khong?"

"Em chwa bao gio the."

"Néu co dip, cau nén nho anh trai minh day cho. Anh ay luét song rat
ctt," Oshima ndi. "Néu cau gdp anh ay, cau sé thdy anh ay cha giong
minh ti nao. Anh dy to con, da ngam ngdm, it no6i, khong thich giao du
lam va khodi bia. Va chang biét Schubert khac Wagner thé nao. Nhung
hai anh em minh rat hgp nhau."

Chung toi tiép tuc di sdu vao rirng ram va cudi cung, téi dich. Oshima
ham phanh nhung van dé nd may, xudng xe, mo khéa mot thi cong rao
lwdi sét, day ra roi trd lai xe, lai vao trong, di ti€p trén mot con duwong
ngoan ngoeo, go ghé cho téi mdt chd quang cudi duwong. Oshima ding
xe, tho trat ra, dua ca hai tay vudt téc ra dang sau roi tat may va cai
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phanh tay.

Quat gid van chay ro ro d€ lam ngudi dong co qua nhiét, trong khi mot
lan hoi bdc 1én tir capd, nhung vi may da tat nén luc nay mot im ling
nang né bao trum chung t6i. Toi nghe tiéng nudc réc rach tir mot con
su6i nho gan dau day. Trén cao, gid ri rao mo ho. T6i mo cira xe, bwdc ra
ngoai. Nhitng mang swong gia lanh lo lttng trong khong trung. To6i kéo
lén tan cd phéc-mo-tuya cua chiéc 4o khoac khong thdm nuwdc ma toi
vita mdc ra ngoai ao phong.

Truwdc mat ching toi la mot can nha nho. Troi téi qua, khong nhin ro,
nhung cé vé day 1a mot cai [éu go. Chi thdy mot dudong vién den chon
von trén nén cua ring cay. Dén pha dau xe van bat sang, Oshima tir tir
lai gan can léu, tay cam den pin, budc lén bac thém, 1dy ra mot chiéc chia
khda, mé ctra, vao trong va danh diém cham den. R6i cam den, budc ra
ngoai hién, trinh trong thong bao: "Chao ming dé té xa!" C¢ nhu tir mot
btrc vé€ minh hoa truyén co tich budc ra vay.

Toi budc 1én bac thém vao nha. Oshima the“ip mot chiéc den treo 16n
dong tir tran xudng. C&n nha gb gom ddc mot phong 1én hinh hop. Mot
chiéc givong nho ké trong gdc, mot cai ban an véi hai ghé gb, mot cai
sofa cli ky, mot tdm tham bac phéch - vé nhu mot mé d6 dac ci khong
ai mang, vo quang vo qudy dé dung tam. Mot cdi gia go chat cing sach,
nhitng cudn sach bia da xac xo vi doc di doc lai bao [an. Con c6 mot cai
ta ctt d€ dung quan ao. Va mot gian bép don so véi mot quay, mot cai
bép ga nhd va mot bon rira nhung khong thay voi nwdce. Thay vao do la
mot cdi x60 nhom chic dé dung nuwdc. Mot cai xoong va mot am dun
nudc trén gia, mot cai chao treo trén twong. Va gitta phong, mot cai bép
10 dun ctii mau den.

"Anh trai minh lam cai nha nay gan nht mét minh. Nguyén né la mot
cdi [éu gob cuia tho ritng, anh Ay da cai tao lai hoan toan. Anh dy rat khéo
tay. Dao &y minh con bé, chi gitp viéc vat, gitt cho khoi xay chan dut
tay. Phuong tién thi rat tho so. Dién khong, nudc may khong, toa-lét
cting khong. Tién nghi duy nhat l1a khi propan d€ dun ndu." Oshima do
chtt nuéc khoang vao 4m va bat dau dun.

"Vung dat nui nay trudc kia la tai san ctia 6ng ndi minh. Cu la mot phu
ho ¢ Kochi, sé httu rat nhiéu tai san. Cu mat cach day mwoi mdy nam va
hai anh em minh dwgc thira ké toan b khu dét nai nay. Khong ai trong
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ho mudn né ca, vi qua héo lanh va chang dang gia la bao. Néu mudn
khai thac 1am san thi phai thué nguoi ton kém lam."

T6i vén tam rem che ctra s6. Chi thdy mot birc twong bong toi mit mung.

"H6i minh trac tudi cau," Oshima noi ti€p, bo méy tui tra hoa cac vao
binh, "minh rat hay dén day song mot minh. Khong gédp ai khac, khong
tro chuyén véi ai. Anh trai minh gan nhu ép minh lam thé. Thong
thuong, véi mot ngudi mac cdi bénh gidng minh, nguodi ta khong lam
nhw vay - 6 mot minh gifta noi hoang vang thé& nay la qua nguy hiém
cho ho. Nhung anh minh bat can." Anh nga nguoi dua vao quay, cho
cho nudc s6i. "Anh &y khong tim cach go minh vao ky luat hay gi hét ma
chi nghi rang d6 1a cdi minh can. Nhin lai, minh thdy d6 1a mot trai
nghiém tot, dung la cai minh can that. Minh ¢6 diéu kién doc rat nhiéu,
suy ngém moi sw. N&i that tinh, sau mot thoi gian, minh gan nhw khong
thé di hoc duoc nita. Gitta treong hoc va minh c6 mot thir quan hé ghét
bd nhau. Minh khac moi nguoi. Do hao tam, nguoi ta d€ cho minh tdt
nghiép trung hoc, va sau d6, vé co ban, minh ty than van dong. Y nhu
cau vay. Minh da ké vdi cau moi chuyén d6 chua nhi?"

T6i lac dau. "C6 phai vi thé ma anh t6t véi em nhw vay khong?"

"C6 phan thé," anh noéi roi ngtrng mot lat. "Nhung ly do khong phai chi
co vay."

Oshima dwa t6i mot tach tra va nhap nham nhap tach ctia minh. Than
kinh t6i cang thang sau chuyén di dai va vi hoa cuc dung la cai toi can
dé thu gian.

Oshima liéc nhin dong ho deo tay. "Minh sap phai di, nén hdy dé¢ minh
giai thich moi thi. Cé mot con sudi lanh gan day, cau co thé ldy nudc o
dé ma dung. N6 chay tit dau ngudn nén cau c6 thé€ uéng nguyén nhu
th€, tot hon nwdc khoang déng chai nhiéu. Co cui chat sau nha, nén cau
co thé dung bép 10 néu cau thay lanh. Noi nay rét dao dé. Tham chi vao
thang Tam, minh da phai dung t4i bép 10 vai lan. Néu cau can dung cu
gi khac hodc bat ct céi gi thi c& luc céi kho 6 sau nha. Va ctt thoai mai
mac bat ky do ¢t nao ctia 6ng anh minh ma cau thdy trong ta quan ao.
Anh dy chéng ban tam dau, ai mac do6 cua anh &y cing duoc.”

Oshima déing ch&ng nanh, dao mat nhin khap can [éu. "Chac chan day
khong phai la mot noi ¢ an lang man. Nhung d€ s6ng dam bac thi 6n
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day. C6 mot diéu minh phai canh cao cau: ché cé di sau qua vao trong
ring. Rung ¢ day thuce sy ram rap va khong c6 duong ra duong xuyeén
sudt dau. Phai gitt sao cho can [éu bao gio cling ¢ trong tam nhin. Néu
cau di xa hon sé rat dé lac va khé ma tim thay duong vé. Minh da mot
[an ném mui 4y, that dé sg. Minh chi di cAch day khoang hai tram mét
ma ma mat dat nira ngay di long vong. Cau cé thé nghi Nhat Ban la mot
nwdc nho, khong thé lac trong ring duoc. Nhung hay tin minh di, mot
khi mao hiém sau vao nhitng canh ritng nay, cau sé lac la cdi chac."

T6i ghi diéu nay vao by nhé d€ tham chi€u sau nay.

"Va trie truong hop that khan cap, diing c6 xudéng nai mot minh. Moi
nha déu ¢ cach rat xa. C& doi & day, trong vong vai ngay, minh sé quay
lai d6n cau. Cau c6 du cai &n d€ cAm cu cho dén luc d6. A, cau ¢b dién
thoai di dong khong nhi?"

"Em c9," toi noi, tay chi vao ba 106.

Anh nhoén cwoi véi toi. "Ct gilt nd 6 trong ba 16. O day khong dun
dwoc dau: ngoai tam phu séng. Va tat nhién, dai phat thanh ciing thé.
Cau bi cat roi khoi thé gi¢i. Nhu vay cau sé c6 6i thi gio ma doc.”

Toi chot nghi dén mot van dé rat thuc t€. "Khong co toa-1ét thi em di vé
sinh & dau?"

Oshima dang rong canh tay: "Cau cé ca moét khu ritng, mudn cho ra dau
cha duoc."

Cha thich

[1]~Tiéng Dikc: logi tiéu thuyét vé qud trinh phdt trién, vao doi va trwong thanh cua lép
tré hién thin 0 mot nhdan vat chinh.

[2]~O chd nay, bin tiéhg Anh ciia Philip Gabriel dich la X6 nét cung Ré truedng trong khi
ban tiéng Phdp cua Corinne Atlan lgi dich la X6 ndt cung Fa thir. Chiing t6i da nho co
Suzuki Kotona kiém tra, d6i chiéu véi ban goc, qua dé xdc dinh ban tiéng Anh la diing. Bin
tieng Anh cua Philip Gabriel bo sét tiét dogn nay. Ching t6i dich thém tir ban tiéng Phip
cua Corinne Atlan.

[3]+Céch dién tdu rat thodi mdi vé do nhanh chim.
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Cudi mdi ngay Nakata déu ghé qua nha nhitng nguoi da thué lao, bo
cao tinh hinh tim kiém: lao da di nhiing dau, lwugm dwoc nhitng thong
tin gi. M6i ngay, 1ao duoc tra cong khoang ba nghin yen. Chang ai chinh
thitc dinh gid nhw thé, nhung nguoi ta ¢t truyén tai nhau rang trong
vung ¢4 lao Nakata 1a t6 sw tim meéo, mudn nho thi ct xi ra mdi ngay
chtrng ndy. Bao gio ho cing mudn cho 130 thém chit gi ngoai tién cong
— d6 an thiec udng, cd khi ca quan ao nira. Va khi tim thdy con meo mat
tich, 1ao con duoc nhan mot khoan mwoi nghin yen tién thuwdng nita.

Khoéng phai ltic nao cling c6 nguoi thué Nakata tim meo lac, cho nén s6
tién cong lao gom gép duoc mdi thang chang nhiéu nhin gi. Nguoi 16n
nhat trong sO em trai 1ao thanh toan cac khoan dich vu cong cong, 1dy tir
phan thita k& khiém t6n ma cha me Nakata dé lai, va 1o s6ng bang
nhting moén tién d€ danh com c6i cong véi mot khoan tro cap hang
thang cta thanh phd cho nguoi gia khuyét tat. Lao xoay so chi dan udng
sinh hoat béng sO tro cap trén, d€ co thé tiéu xai tién cong tim meo theo
y riéng, va doi vdi lao d6 1la mot mén kha sop. Tuy nhién, d6i khi lao
khong nghi ra dugc y nao khac hon la thuwong thitc mon an wa thich cua
minh - lwon nuwdng. Ra ngan hang hay lap so tiét kiém thi phai dién
nhiéu muc vao to khai ma 130 lai khong biét doc biét viét, nén con lai
bao nhiéu tién lao gidu béng dwdi chi€c chi€u tatami trong phong.

Kha nang ndi chuyén dwoc vdi meo la mot bi mat cua Nakata ma chi
riéng lao va 14 meo biét. Nguoi ta sé twong 1ao dién néu lao ndi ra diéu
d6, nén lao c ngdm tam. Ai ndy déu biét lao chang thong minh sang
lang g1, nhung dan don va dién ro lai 1a chuyén hoan toan khac.

Doi khi co nguoi di qua gitta lac lao dang mai meé tro chuyén voi mot
con méo nao do, nhung chang ai budn dé€'y. Xét cho cling, thay mot ong
gia noi chuyén vdi stic vat nhu voi ngueoi dau phai chuyén gi qua khac
thwong. Nhung néu c6 ai chot binh luan vé cai tai tim meo cua lao va
noi dai loai nhw thé nay: “Bac Nakata, lam sao bac cd thé ranh nhing
thoi quen ctia loai meo dén thé? C nhu la bac ¢ thé ndi chuyén véi
ching vay”, thi lao chi tim tim va cho qua thoi. Nakata bao gio ciing
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nghiém tac va 1é phép, v6i mot nu cueoi hoa nha, va rat dwgce cac ba noi
tro trong khu quy mén. Mot phan ciing vi vé bé ngoai sach sé gon gang
ctia 1do. Ngheo xac xo, nhung Nakata ning tam gigt va nhitng bd quan
a0 moi toanh cac khach hang thuwong cho lao cang khién bd dang lao
thém twom tat. Mot s6, nhu chi€c so mi danh golf mang nhan Jack
Nicklaus chang han, khéng hop véi ldo, nhung Nakata bat can ching
nao no sach sé tinh twom.

Nakata dang ding ¢ ctra tredc, ngap ngung bao cao voi ba Koizumi
khach hang méi cta 1ao vé tinh hinh tim ki€ém con meo Goma ctia ba ta.

“Cudi cung Nakata nay da cé doi chut thong tin vé bé Goma,” 1ao mao
dau. “Mot dng tén 1a Kawamura néi rang may hom trudc ong ta da
trong thdy mot con meéo gidng Goma & bai trdng dang kia, cai bai co
teong bao quanh ¢ khoi 2 &y. Bai cach day hai phd 16n va theo ong ta ta
thi nd cling cung tudi, cung mau 16ng nhw Goma va cling c6 cai dai c6
chong ran nhu thé. Nakata nay ben quyét dinh canh chung ¢ bai trong,
ngay ngay tdi ddy an trua tai chd, ngdi li tir sang dén lac mat troi lan.
Khoéng, ba dung ban khoan vé chuyén d6, t6i c¢é nhiéu thoi gian ranh
rdi, nén toi chang thay phién gi hét, trir phi troi d6 mua 16n. Nhung néu
ba nghi t61 khong can phai rinh nita thi xin ¢t bao. Lao xin thoi ngay.”

Lao khong noéi vdi ba rang cai 6ng Kawamura dy khong phai 1la mot
nguwoi, ma la mot con meo van. Lao nghi noéi thé chi t6 rac rdi van de.

Ba Koizumi cam on 1d0. Hai dra con gai nho cua ba rau ri su6t tir khi
con vat yéu cua chung mat tich, khong thiét dn ntta. Me chung khong tai
nao giai thich cho chiing hiéu rang gidng meéo thuwong van thinh thoang
biet mat dot ngot mot thoi gian. Nhung du thwong con, ba ciing khong
c6 thi gio di khap thanh phd tim meéo cho chting. Cho nén ba rat ming
khi kiem dugc mot ngwoi lam hét sttc minh d€ tim cho ra Goma, nhuw
Nakata. Nakata la mot 1ao gia ky di, cd cach noi khac thuwong, nhung
thién ha don réng 130 1a mot thién tai trong viéc tim meo. Ba biét minh
nghi vay 1a khong phai, nhung qua that coi bo lao chang du thong minh
d€ ltra ai. Ba dua cho lao tién cong ngay dung trong mot chiéc phong bi
kem theo mot hop com ndm va khoai mon ba vira nau.

Nakata ctii rap dau nhan hop com, dwa 1én mii hit hit va cam on. “Pa ta
ba. Khoai mon la mot trong nhitng mon wa thich ctia Nakata nay.”

“Chuc cu ngon miéng,” ba Koizumi dap.
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Mot tuan da qua ké tir khi lao bat dau do dai bai hoang nay. Trong thoi
gian do, Nakata da thay rat nhiéu meo lui téi day. Kawamura, con meo
van mau nau, m01 ngay ghe thdm vai lan. Nakata chao no, chuyen gau
linh tinh: mwa nang, cho cap... Lo van khong nam dwoc né néi nhitng

gl.

“Kawara gdp rac roi, nam rap trén duong”, Kawamura noéi. Hinh nhuw
n6é mudn truyén dat diéu gi véi Nakata, nhung lao gia khong hiéu va
1ao bao no thé.

Con meo co6 vé boi roi vi thé va nhac lai - ¢6 1€ van diéu d6, nhung dien
ta cach khac. “Kawara bi troi, la hét.” Nakata lai cang hoang mang.

Déng tiéc 1a Mimi khong cé day gitp minh, 1ldao nghi. Néu c6 day at
Mimi s& cho né cai tat vao mdm d€ né néi cho gay gon. Mimi that 1a mot
con meo thong minh. Nhung Mimi khong bao gio xudt hién & mot noi
nhu thé nay vi s¢ bi lay ran tir bon meo hoang.

Sau khi x0 ra nhitng cau ma Nakata chang hiéu gi, Kawamura hon hén
bo di.

Nhitng con meo khac 1é té ra ra vao vao. Thoat dau ching con dé phong
khi phat hién thdy Nakata, guom guom nhin lao ttr xa, nhung sau khi
thdy ldo chi ng6i day, chang lam gi, chting lién quén phat lao di. Theo
cai cach than ai dién hinh cua lao, Nakata tim cach goi chuyén. Lao cat
tiéng chao va tu gidi thiéu, nhung hau hét gia ngay gia diéc khong buén
nghe hodc chi tritng tritng nhin 13o. Lt meo ¢ day ddc biét thao mon
phét 10 nguoi. Chac chiing dd ném mui diéu diéng trong quan hé voi
con nguoi. Nakata hiéu 1a minh chang cé quyén doi héi gi & ching va
khong heé trach ching vé thai do lanh lung y. Lao hiéu rat rd rang trong
thé gidi loai meo, bao gio lao ciing chi la mot ké ngoai ria.

Duy nhat c6 mot con trong dam meo ¢ bai hoang to ra rat to6 mo mudn
lam quen véi Nakata. N6 da may lan dap lai 10i chao caa lao.

“Vay ra bac biét noi tiéng meo ha?” cudi cung, chd meo mudp nhi thé
den trang rach tai vira ngap ngirng hoi vira dwa mat nhin quanh. Giong
noéi cfc can, nhung xem ra kha ho hoi.

“Phai, chut it thoi,” Nakata dap.
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“Du sao th€ cling oach r6i,” meo mudp binh luan.
“Tén lao la Nakata,” Nakata tw gioi thiéu. “Con cau tén gi?”
1z Ja \ \ /4 A 77 \ 7 A~ 2
T6i lam gi co tén,” meo mudp cam cau.
“Vay Okawa nghe thé nao? Lao goi cau la Okawa duoc khong?”
“Gl cting dwoc.”

“Vay thi cau Okawa nay,” Nakata noi, “dé danh dau cudc gap go cua
chung ta, cau khong tir chdi vai con ca moi kho chir?”

“Nghe hap dan ddy, cd moi la moét mon wa thich cta t6i.”

Nakata lay tir trong bi ra mot con ca moi boc giay bong kinh, mo ra cho
Okawa. Lao luén mang theo may con ca moi, phong khi can dén.
Okawa ngdu nghién con ca tit dau dén dudi, roi liem mép.

“That dung lac, buon ngu gap chiéu manh. Pa ta. Néu bac thich, t6i sé
liém cho bac bat ky & cho nao.”

“Khong, khong can dau. Nakata nay cam on nha y cua cau, nhung ngay
bay gid 1do cha can duoc liém & chd nao ca, du sao cling cdm on. That
ra, cO mot con meo bi mat tich, chu n6 nho 1ao tim ho. Mot con meo cai
16ng mai rua tén la Goma.” Nakata 1dy tte trong tii ra tdm hinh mau cua
Goma, duwa cho Okawa xem. “Cé nguoi noéi da thdy né ¢ bai hoang nay.
Cho nén Nakata nay méi dén ngo6i day may ngay lién, cho Goma xuat
hién. Khong biét cau co tinh co gap n6 khong?”

Okawa li€c nhin tam anh va sa sam nét mdt. Nhétng nép nhan hién ra
gitta d6i may cau lai va né chép mat lién héi. “Xin that long cam on vé
con ca moi. Nhung xin dttng hiéu lam, t6i khong thé ndi vé chuyén nay,
kéo s€ mang va vao than.”

Nakata ng¢ ra. “Cau s€ mang va vao than néu néi ra w?”

“Do la moét vu viéc nguy hiém, tai ac. T6i nghi t6t hon la bac nén quén
con meo ay di. Va néu bac biét cai gi la tt cho minh thi hay tranh xa noi
nay. Toi khong mudn bac 1am nan. Rat tiéc da khong gitup duwoc bac,
nhung xin hay coi 10i canh bdo nay nht mot cach cam on bac da cho
an.”
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Noi roi, Okawa ding day, nhin quanh roi bién vao mot bui ram.

Nakata thé dai, 1ay chi€c phich ra va cham rai nhdp may ngum tra.
Okawa néi la 6 day nguy hiém, nhung Nakata khong hinh dung duogc
moi nguy hiém do ra sao. Tat ca nhitng gi lao dang lam chi la tim mot
con meo bi lac. Lam sao céi do6 lai c¢6 thé nguy hiém duwoc? Co thé la
nguy hiém dén tir ga bat méo doi cai mi ky di ma Kawamura da mo ta.
Nhung Nakata nay la ngroi chit dau phai meo. Vay tai sao lao lai phai
so mot ga bat meo?

Nhung thé gidi nay day nhitng tht ma Nakata khong mong gi thau
hi€éu noi, cho nén lao thoi khong nghi vé diéu dé ntta. Véi mot bo oc
nhu lao thi nghi chi t0 dau dau. Nakata nhap ngum tra cudi cung, vdn
nap phich lai, bo phich trd vao trong bi.

Sau khi Okawa bién vao trong bui ram, hoi lau khong thay con meo nao
khac xuat hién. Chi thdy nhitng canh buém dap don trén co. Mot dan
chim s& bay vao chd dat trong, tan ra nhiéu phia, tu tro lai roi bay di.
Nakata ngti chap chon vai [an, r6i lai giat minh tinh day. Bang vao vi tri
ctia mat troi, lao ang ang biét liic nay la may gio.

Vao khoang gan tdi thi con ché ay xudt hién triedc mat 130.

D6 1a mot con chd den kéch su, né dot ngdt chui ra tir bui ram, lang 1€
lac 1e di t6i. Tt chd Nakata ngdi, nom nd giong mot con bé hon mot con
ché. Chan dai, 16ng ngan, co bap cudn cudn ran nhu thép, tai nhon nhue
mai dao, khong cé dai cd. Nakata khong thao mdy vé cac giong cho,
nhung vira thoang nhin ldo da biét day la loai d&, hay it nhat cing co
thé trd nén dit khi can thiét. Loai chd ngwoi ta dung trong quan doéi hay
canh sat.

Mat né hoan toan vo cam va 16p da quanh mdm né cuodn 1én, dé 16
nhitng chiéc nanh trang nom that gém. Cai ludi do tuoi the 1é gitta hai
ham rang nhue mot ngon Ira. Con ch6 ding do, khong dong day, im
lang, tran tran nhin Nakata hoi ldu. Nakata cing im lang. Lao khong
biét noéi chuyén vai chd, chi biét tiéng meo thoi. M3t con ché do do vo
hon nhu nuwdce ao tu dong dac.

Nakata tho gan, khé khang, nhung lao khong so. Lao biét minh dang
d6i mat véi mot con vat hung han, thu dich (lao khong hiéu tai sao lai
th€). Nhung lao khong ddy y nghi d6 xa hon dén d¢ tu coi la minh dang
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bi de doa. Cai khai niém chét nam ngoai kha ning twong tuong cua lao.
Va dau dén thé xac la mot cai gi triru twong d6i voi 1ao cho dén khi lao
thue su ¢d cam giac ay. Con 6 dang khai niém thi dau dén cha cé nghia
gl sat. Do d¢, 1ao chang so, cho du con ché quai dan Ay ctt guom guom
nhin 13o. Lao chi bdi rdi thoi.

Putng 1én! Con chdé noi.

Nakata nudt khan danh wc. Con ché dang néi! Khong han 1a néi, vi
miéng ndé khong hé dong day, ma chinh xac ra la n6 dang truyén dat
bang mot phwong tién khac ngoai ngdn ngt.

Dtng lén va di theo t6i! Con cho ra lénh.

Nakata lam theo 16i n6, Iom com ding day. Lao toan cat tiéng chao no,
nhung nghi thé nao lai thoi. Ngay ca néu doi bén co thé tro chuyén, thi
cling cha ich gi lam. Hon nita, ldo ciing khong cam thady mudn tro
chuyén véi con cho nay, cang khong mudn ddt tén cho no. Cé mat bao
nhiéu thoi gian ciing chang bién né thanh ban dwoc.

Mot v nghi thoang hién trong dau 1ao. C6 thé con chd nay c6 chut lién
quan dén ong Tinh Trudng, ong ta phat hién ra la lao dang kiém tién
bang nghé tim meéo, nén mudn cat chg cap ctia 1do. Néu con ché canh sat
nay la ctia 6ng tinh truedng thi cling cha co gi la la, 1do nghi tham. Va néu
st tinh ra nhu thé thi minh gap rac réi to roi!

Khi Nakata dting day roi, con ché bén bat dau di. Nakata khoac bi 1én
roi di theo nd. Dudi cudng cai dudi ngan ctia né tho 10 hai hon dai to
tuong.

Con ché cat ngang bai dat trong va lach qua mot chd hong & hang rao gb
ra ngoai. Nakata ra theo va con ch6 khong hé ngoai nhin lai l1dy mot Ian.
Chac han nghe tiéng chan ctia Nakata, n6 biét 1a 1ao dang ¢ dang sau no.
Khi dén gan khu budn ban, phd xa dong dac hon, phan 16n 1a cac ba ndi
trg di mua sam. Mat nhin thang vé phia trudc, con ché budc tiép, tu thé
oai nghiém. Trong thdy con tha khong 16, d& ton dy, moi nguoi voi né
sang bén, tham chi vai ngudi con xudng xe dap, dat sang bén kia duong
dé tranh phai d6i mat vdi no.

Di sau con quai vat &y khién cho Nakata co cam giac la moi nguwoi tranh
xa minh. Co thé ho nghi la lao dat ché di dao ma khong can day xich. Va
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qua that, mdt s6 ngudi ban vao lao nhitng tia nhin trach méc. Digu &6
lam cho 1ao0 buoén. T6i lam thé khong phai vi t6i mudn th€, 1ao nhing
mudn phan tran véi ho, Nakata nay dang bi con ché nay dat di. Nakata
nay khong phai la mot nguoi manh, ma la mot ké yéu.

Lao di cach con chdé mdt quang xa. Ca hai qua may nga tu va ra khoi
khu phd buén ban. Con ché phét 1o den tin hiéu giao thdong ¢ cac nga
te. Duong phd khong rong 1am, xe c6 chay khong nhanh, nén qua
duong khi dang dén dé cling chang may nguy hiém. Cac 1ai xe dan
phanh gap khi thay con vat to dung dy tredc mii xe. Con né thi nhe
nanh, nhin chong choc vao nguoi tai x€ va tiép tuc ling thiing qua
duong véi vé thach thire. Nakata cam thdy rd con cho thira bi€t den giao
thong cd nghia la thé nao, nhung nd ¢d tinh phét 1o di. Con vat nay da
quen thoi chi lam theo y minh.

Nakata khong con biét minh dang ¢ dau nira. Ltc di ngang qua mot khu
nha & thi 1do nhan ra noi d6 thudc quan Nakano quen thudc, nhung roi
khi ré vao mot phd khac thi 1ao mu tit. Nakata cam thay lo lo. Ngo nho
lac va khong tim thdy duong vé thi lao biét lam sao day? Lao biét la day
khong con la dia ban quan Nakano ntta. Lao vuon ¢ co, ¢d tim nhing
diém mdc quen thudce, nhung chang thay. Day 1a mot khu phd ldo chua
tieng dat chan toi.

Tinh bo, con ché van di tiép, gitt mot nhip ma né biét Nakata cé thé theo
kip, dau cét cao, tai vénh, hai hon dai lang lang nhu cai qua lac dong ho.

“Nay, day co con la quan Nakano khong?” Nakata hdi to.
Con ch¢ khong tra 10i, cing chang budn ngoanh lai.
“Cau lam viéc cho ong tinh treong phai khong?”

Van khong cé cau tra 10i.

“Nakata nay chi mudn tim mot con meo lac thoéi. Mot con meo mai rua,
tén la Goma.”

VO cong.
Chang an thua gi va lao thoi khong héi nita.

bén mot khu cu xa yén tinh, nhiéu nha to nhung khong nguoi qua lai,
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con cho manh bao di qua hai canh cta m& cua mot cai cong 16n kiéu cd
dan vao mot ngdi nha c6 twong da cli bao quanh. Mot chiéc xe hoi 16n
dau 6 mot ga-ra trong — no clng to va den bong nhu con cho. Cra trude
ctia ngdi nha cling md. con ché vao thang bén trong, khong chut do du.
trede khi bude vao theo, Nakata coi doi giay vai cli, xép gon gang bén
ngoai ctra, nhét cai ma giang ho vao bi va phti nhiing 1a c6 bam trén
quan. con ché ding day, cho Nakata stra lai y phuc cho chinh té r6i theo
mot hanh lang 1at g6 béng loang dan ldo dén mot noi c6 vé 1a phong
khach hay thu vién.

Can phong t3i om. Mit troi da sap 1an han, tdim rém day nang o clta s&
nhin ra vieon da kéo lai. Khong cé ngon dén nao bat sang. O cudi phong
la mot ban gidy 16n va hinh nhu ¢é ai ngo6i canh d6. Nakata biét minh
phai doi cho quen mat mdi néi chac duwgc, con ltc nay chi thay vat vo
mot béng den giong nhu hinh cat gidy thoéi. Khi Nakata vao trong
phong, cai bong, ngdi trén mot chiéc ghé xoay — tur tir quay lai phia lao.
Nhiém vu da hoan thanh, con cho dirng lai, nam phich xuong san, nham
mat lai.

“Xin chao,” Nakata ndi vdi cai bong den.

Nguoi kia khong ndi gi.

“Tén to6i 1a Nakata, xin 16i vi da qudy ray, nhung khong phai 1a toi dot
nhap.”

Van khong thay tra 1oi.

“Con cho nay bao to6i di theo no, cho nén toi tdi day. Xin thit 16i, nhung
tai con cho ct xong x9c vao, va toi vao theo né. Néu ngai cho phép thi
toi xin di ngay thoi.”

“Hay ngoi vao chiéc gh€ kia néu bac mudn,” nguoi kia ndi, giong nho
nhe nhung hach dich.

“Vang, toi xin ngodi,” Nakata noéi va ng6i xudng chi€c ghé banh. Ngay
canh lao, con cho nam im nhu mét pho tugng. “Ngai c6 phai la tinh
truong khong a?”

“Pai khai thé,” nguoi kia néi tir trong bong t6i. “Néu nghi vay lam bac
thay thoai mai hon thi ct viéc tin la thé di. Cai d6 khong quan trong.”
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Y xoay nguoi, kéo mot soi day dé€ bat mot ngon den san. Mot anh sang
vang, kiéu den thoi cd, yéu 6t nhung vira du cho can phong.

Trudc mat 1ao la mot ngroi dan dng cao, gay, ddi mot cai ma lua mau
den. Y ngdi trén mot chiéc ghé xoay boc da, hai chan bat tréo triede mit.
Y mdc mot céi do dudi tdm mau do vira khit bén ngoai mot chiéc vest
den, mot chiéc quan trang nhu tuyét b6 sat va di ting cao mau den. Mot
tay y dua 1én vanh mii nhu dang 1é phép nga mii chao mot cong nwong.
Tay trai y cam mot chi€c can mau den véi nim dau dat vang. Nhin chiéc
mii, Nakata chot nghi: day han 1a ké bat meo.

Nét mit nguredi nay khong dén noi di thiedng nhu trang phuc cua y. cach
nao do, y la moét th¢ trung dung — gitra tré va gia, gitra dep va xau. long
may rdm va sac, ma hong hao, mat nhan thin khong chut rau ria. Bén
dwdi d6i mat him him, mot nu cudi lanh Iing phang phat trén moi y.
Mot loai mat kho nhd, nhat 1a vi trang phuc ky di cia y méi chinh la cai
bat mat. han 1a nguoi ta sé khong nhan ra y trong mot bo &6 khéc.

“Bac biét toi la ai cht?”

“Khong, thua ngai,” Nakata noi.
Y co6 vé hoi chung htng.

“Cé chac khong?”

“Chac a. Toi quén khong thua rang Nakata nay chang thong minh sdng
lang gi1.”

“Bac chua tung gdp toi bao gio v’ y dang day khoi ghé, dén canh
Nakata, mot chan nhéc lén nhu kiéu dang budc di. “Khong goi nhé chat
glu?”

“Khong, xin 13i, tdi khong sao nhan ra ngai.”
“Toi hiéu. Vay 6 1€ bac khong phai la dan nghién whisky.”

“Pung thé€. Nakata nay khong udng ruou ciing khong hut thudc. Toi
ngheo, song nho chg cap, lay dau ra tién ma rugu che.”

Nguoi kia ngdi tré lai, hai chan bat tréo. Y nhac mot chiéc ly trén ban,
top mot ngum whisky. Nhitng cuc da lanh canh trong ly. “V6 phép
bac.”
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“Khong dam. Xin ngai ctt ty nhién.”

“Cam on,” y noi, mét ddm dam ddi vao Nakata. “Vay bac thuc sy khong
biét toi la ai?”

“Xin 18i, nhung qua tinh t6i khong biét.”

Nguwoi kia khé nhéch moi. Trong mot thoang nu cuoi lanh lung hién
trén moi y nhu mot gon song lam nhan mat nwdc, bién mat roi lai hién
1én. “Bat ct ai khoai whisky at sé nhan ra tdi ngay 1ap ttc, nhung khong
sao. Tén t6i la Johnnie Walker. Johnnie Walker. Hau nhu moi nguoi déu
biét toi. Khong phai khoe, chtt tdi néi tiéng khap thé gidi. C6 thé néi la
mot gwong madt biéu twong. Tat nhién t6i khong phai la Johnnie Walker
that. Toi chang c6 lién quan gi véi cai cong ty san xuat regu &y ctia nudce
Anh. Toi chi mugn cdi ma ngoai va tén ctia ong ta thoi. Con nguoi ta
phai co tén, cdi ma chit, dung khong?”

Im 1ang bao trum can phong, Nakata khong hiéu nguoi kia ndi nhiing
gi, diéu duy nhat 1do nam duoc 1a cai tén Johnnie Walker.

“Thua ngai Johnnie Walker; ngai c6 phai la nguoi ngoai qudc khong a?”

Johnnie Walker nghiéng dau. “Néu nghi vay khién bac thoai mai thi xin
ctt tin 1a thé. Hodc khong phai la thé. Boi vi ca hai dang déu ding.”

Nakata hoang mang. Khac nao noi chuyén védi con meo Kawamura.
“Vay ngai vira la nguoi ngoai qudc, vira khong phai la nguoi ngoai
qudc. Co phai ngai mudn ndi thé khong?”

“Chinh xac.”

Nakata khong ti€p tuc héi sau vé diém do nia. “Vay co phai ngai sai
con ché nay dan t6i dén day khong?”

“Phai,” Johnnie Walker tra 10i gon lon.
“Cé nghia la... ngai co6 diéu muodn hoi t6i?”
“Pung hon la, bac ¢6 diéu can hoi toi,” Johnnie Walker dap roi nhap

mot ngum whisky nita. “Theo toi hi€u, bac da truc & cai bai trong ay
nhiéu ngay, cho toi xuat hién.”
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“Vang, ding thé. Téi quén bang mat! Nakata nay chang thong minh
sang lang gi va mau quén lam. Dung nhut ngai ndi, tdi da cho ngai & bai
dat trong ay d€ hoi vé mot con meo mat tich.”

Johnnie Walker dap dap chiéc can den vao canh chi€c ung, tiéng bom
bdp kho khdc vang 1én trong phong, lam con ch6 khé ngo nguay doi tai.
“Mat troi dang ldn, thay triéu dang xudng. Vay tai sao ta khong di
thang vao van dé,” Johnnie Walker néi. “Bac mudn gip toi vi con meo
ay?”

“Vang, dung thé. Ba Koizumi nho Nakata nay tim né. Va trong khoang
muoi ngay qua, toi da tim Goma khap noi. Ngai c6 biét Goma khong?”

“Toi biét no rat ro.”
“Vangai c6 biét liéu n6 dang 6 dau khong?”
“Qua la toi co biét.”

Moi hoi hé, Nakata dan mat vao cai md lua r6i nhin xudng by mat bén
dwdi. D6i mdi mong ctia Johnnie Walker mim chat voi ve tu tin.

“N6 c6 & gan day khong?”
Johnnie Walker gat dau may cai lién. “C¢, rat gan.”

Nakata nhin quanh phong, nhung chang thdy con méo nao. Chi cé céi
ban gidy, cai ghé xoay Johnnie Walker dang ngoi, cai ghé banh chinh lao
dang ngoi, hai cai ghé twa khac, ngon den san va mot ban ca phé. “Vay
t0i c6 thé mang con Goma vé duogc khong?” Nakata hoi.

“Diéu d6 hoan toan tuy thudc ¢ bac.”
“Tuy thudc & Nakata nay?”

“Pung. Tat ca tuy thudc 6 bac,” Johnnie Walker ndi, mot bén 16ng may
hoi nhudn 1én. “Néu bac quyét dinh lam theo yéu cau, bac ¢ thé mang
Goma vé nha va lam cho Koizumi cling cac con gai ba ta sung sudng.
Hodc 1a bac sé chang bao gid mang dugc né vé va do d6 lam tan nat trai
tim ho. T6i doan bac khong mudn lam the.”

“Khong. Nakata nay
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“Toi cling vay. Toi cling khong mudn lam ho that vong.”
“Vay toi phai lam gi?”

Johnnie Walker xoay xoay chi€c can. “T6i mudn bac lam cho toi mot
viéec.”

“Liéu Nakata nay c6 lam n6i khong?”

“Toi khong bao gio yéu cau diéu bat kha thi. Lam thé chi t& mat thi gio,
bac dong y khong?”

Nakata nghi mot lat. “Toi d6 la the.”

“Cé nghia, diéu toi yéu cau la mot viéc bac co thé lam dugc.”
Nakata lai ngdm nghi. “Vang, c6 1& la thé.”

“Thong thwong, moi luan thuyét déu cé phan chiing.”

“To6i khong hiéu,” Nakata noi.

“MOi luan thuyét déu cé phan chitng — néu khong, khoa hoc khong thé
tién bd duoc,” Johnnie Walker noéi lai dap can vao ung voi vé thach
thirc. con cho lai vénh tai 1én. “Dtt khoat khong theé tién bd dwgc.”

Nakata im lang.

“Noi that tinh, tir lau t6i da tim kiém mot nguoi nhw bac,” Johnnie
Walker néi. “Nhung khong dé gi kiém dwoc ding nguwdi. Tuy nhién,
hom no, t6i trong thay bac ndi chuyén véi mot con meo va toi chot nhan
ra: day dich thi la ngwoi minh dang tim. Chinh vi thé ma t6i da cho rudc
bac dén tan day. Toi cam thay ay nay dé bac phai vat va, tuy nhién...”

“Pau co vat va gi, Nakata nay c6 nhiéu thi gio ranh r6i ma.”

“Toi da chuan bi vai luan thuyét vé bac,” Johnnie Walker néi. “Va di
nhién la kem theo nhiéu phan ching. N6 gidng nhu mot cudc choi.
Phai, toi choi mot tro choi tinh than. Nhung da choi thi phai c6 bén
thang, bén thua. Trong treong hop cu thé nay, su thang, thua sé xac
dinh ludn thuyét nao diung, luan thuyét nao trat. Nhung t6i nghi la bac
khong hiéu t6i dang ndi g1.”

Nakata lang 1€ gat dau.
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Johnnie Walker dap chiéc can vao tng hai cai, hiéu lénh cho con cho
ding day.
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Oshima treo vao chiéc Miata thé thao va bat den pha. Khi anh dan ga,
nhiing hon soi ban lén, gai vao gam xe. Anh lui xe, r6i quanh lai, hwéng
ra duong cai. Anh gio tay chao tam biét va toi cing lam nhu thé. Bong
t6i nudt chitng 4nh dén hau, tiéng may nd nho dan réi tat han va ring
cay tro lai lang to.

T6i quay vao nha va chdt ctra tir bén trong. Nhu thé né da rinh sén, im
lang quay chat 1ay t6i mot khi toi chi con mot minh. Khong khi ban dém
lanh dén ndi khé ma tin 1a chi mdi vao he, nhung dét 1o thi da qué
muon. Dau t6i hoi mu mam vi thiéu ngt va co bap é am vi xéc ndy
nguoi trén xe sudt chang dwong dai. Toi van nho den. Nhing cai bong
trong bdn géc phong sam thém. Ngai thay do phién phtic, t6i c¢ mic
nguyeén ca quan jeans va ao khoac ngoai chui vao tai ngu.

T6i nham mat lai nhung khong thé ngti ngay: than thé thi thém nghi
muodn chét, nhung dau 6c lai tinh nhu sdo. Thi thoang, mot con chim
pha vo im lang dém. Nhiéu tiéng dong khac ciing lot vao ma toi khong
xac dinh duoc - mot cai gi giam trén 14 rung; mot cai gi ning né khua
lach cach nhitng canh cay; mot am thanh twa nhue mot hoi thd sau; thi
thoang, tiéng cot ket dé so ctia nhitng bac thém gd ngoai hién. Nghe nhu
¢ canh nha. Nhu thé ca mot dao quan gom nhitng sinh vat vo hinh dang
bao vay toi.

Va toi cam thay nhu c¢é nguoi dang theo doi toi. Da t6i nhoi nhoéi dwéi
nhting tia nhin phong vao minh. Tim t6i dap thinh thich. Mdy lan, tt
trong ti ngu, toi hé mat ngé quanh can phong 10 mo sang dé yén tri
rang khong cé ai khac & d6. Ctra trudc da chdt chat bang chiée then to
goc va nhitng tdm rem day da che kin cac ctra s0. Vay la on ca, toi tw
nht, chi ¢c6 minh may trong phong, lam gi c6 ai dom ngdé may qua ctra
sO.

Thé nhung tdi van khong rii bo duwgce cai cdm gidc minh dang bi theo
doi. CO hong t6i kho rat va toi thdy kho thd. Toéi can phai udng chut
nwdc, nhung néu udng thi sé phai di giai, cé nghia la phai ra ngoai. To6i
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phai cam cu dén sang thdi. Co ro trong ti ng, t6i khé lac dau.

Cau gion té day ha? Cau nhw mot thang nhéc nhat gan, thay im lang va
bong t6i 1a s¢ mat via. Cau sap 16 rd ban chat yéu dudi ra trudc mat t&
chdng? Xwa nay cau van tudng minh kién cueong, nhung chdy nha ra
madt chudt, gio nom cau nhu sép stra khoc oa 1én. Nhin kia, t& cudc la
cau sap té ra quan roi!

Phét 16 thang cu tén 1a Qua, téi nham nghién mat, kéo phéc-mo-tuya tai
ngu dén tan dwdi mai va xua moi y nghi ra khoi dau. Bat c& cai gi ciing
khong lam t6i mé mat - dii 1a tiéng cti ric hay vat gi roi danh thich bén
ngoai. Ngay ca néu toi cam thay co gi di chuyén trong nha. Minh dang
trai qua thtr thach, t6i ty nhi. Dao bang tudi minh, Oshima ciing da qua
nhiéu ngay mot minh ¢ day. Chac anh 4y ciing da so mat via nhi minh.
Anh &y ndi c6 don ciing c6 nhiéu kiéu nghia la thé ddy. Oshima biét
dich xac cam giac cua minh khi phai don doc ¢ day ban dém, vi anh ay
da trdi qua canh &y cling nhiing xtic dong dy. Y nghi d6 gitp toi thu
gian mot chut. T6i cam thdy nhu cham vao nhiing cai bong ctia qua khiv
va hinh dung ban than minh nhw m¢t bo phan cta qua kht ay. Toi thé
that sau roi ngu thiép di ltic nao khong biét.

T6i thire gidc sau sau gio sang. Khong khi day tiéng chim chéc goi nhau.
Chung ban ron chuyeén tir canh nay sang canh khac, goi nhau the thé.
Thong diép ctia ching tuyét nhién khong bon chit du vang ndng né va
ham an hai hung cta nhing tiéng dong dém qua. Khi téi kéo nhing
rem ctra ra, toan bg bong tdi bao quanh can léu dém qua da bién mat
khong sot lai manh nho nao. Tat ca déu ldp lanh trong mot anh vang
6ng moéi nhen. Toi d6t 10, dun s6i mot chut nuwdc khoang, pha mot tach
tra hoa ctuic r6i mo mot hop banh quy gion va dn may cai cung voi phd
mat. Sau do, toi danh rang, rira mat.

T6i mic 4o gid va budc ra ngoai. Anh ban mai roi qua hang cay cao tran
xudng khoang tréng trudc can léu, gitta nhitng tia nang lan khap, dap
don mdy mang swong nhu nhing linh hon mdi sinh. Khong khi tinh
khiét theo mdi hoi tho xuyén vao phéi toi. Toi ngdi xudng mot bac thém,
nhin 1@ chim bay liéng tir cay nay sang cay khac, nghe tiéng ching goi
nhau. Phan 16n bay tiing cap, ludn luén kiém tra xem ban minh dang &
dau, khong ngting liu lo d€ gitr lién lac.

T6i lan theo tiéng nudc réc rach va tim ngay ra con sudi ¢ gan day. O
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mot chd, gitra nhitng tang da quay tron, nwdc tran vao thanh viing, xody
tit tieng vong trudc khi ao ra trd lai dong chinh. Nudc sudi trong va dep.
To6i lay tay vOc, udng thir - mat tuyét - roi tha tay xuéng dong nudc chay
Xiét.

Tré vé [éu, t6i ran gidm bong véi tring trong chdo, ndng banh bang vi
sat va dun sita trong xoong. An xong, t6i kéo ghé ra ngoai hién, gac
chan 1én lan can, doc ca budi sang. Tu sach cua Oshima day v sach -
hang may tram quyén. Chu yéu la sach kinh dién, chi c6 mot so tiéu
thuyét. Phan 16n 1a sach vé triét hoc, xa hoi hoc, lich st, dia ly, khoa hoc
tir nhién, kinh t& hoc - rat nhiéu dé tai, di moi linh vic. Oshima da noi
la anhay theo hoc ¢ truong chang duwgc mdy, cho nén day han la cach
anh ay ty trau d6i van hoa.

T6i 1ay mot cudn vé vu an Adolf Eichmann. T6i mang mang biét han 1a
mot tén DPtic qudc xa toi pham chién tranh, nhung khong dac biét quan
tam dén han. Cudn sach chi tinh co bat mat toi, vay thoi. Toi bat dau doc
va dugc biét tén trung ta SS co dau 6c cuc ky thuec t€, deo cap kinh gong
kim loai va mai toc lua thwa nay, ngay sau khi chién tranh bung n6 da
dugc tong hanh dinh Ptrc quoc xa giao cho thiét k&€ mot "giai phap cudi
cung" danh cho dan Do Thai - cé nghia la hfly diét. Va han da nghién
cttu cach tot nhat d€ thuc hién " g1a1 phap nay R4 rang han chang may
ban tam dén van dé dao ly cta cong viéc han lam. Diéu duy nhat han
quan tam la lam sao d€ thyc hién tot nhat, nhanh nhat va do ton kém
nhat viéc thu tiéu nhitng nguoi Do Thai. Theo tinh toan ctia han, thi s6
ngudi Do Thai & chau Au can xo0a s6 1én téi khoang muedi mot triéu[1].

Eichmann nghién cttu xem c6 thé len bao nhiéu nguwoi Do Thai vao mot
toa xe ltra, bao nhiéu phan tram c6 thé chét vi nhitng nguyén nhan "tu
nhién" trong khi van chuyén, sd nhan vién toi thi€u can thiét d€ tién
hanh nhiém vu nay, phuong phap ré nhat d€ tiéu hay cac xac chét - hoa
thiéu, hay chon, hay hoa tan bang hda chat. Ngbi o ban gidy, Eichmann
suy di tinh lai nhGng con s6 ay. Mot khi hin dwa vao thuc thi, moi su
déu dién ra ding nhw ké hoach. Trudc khi chién tranh két thuc, sau
triéu nguedi Do Théi (hon mét nita chi tiéu han dé ra) da bi tha tiéu. Ky
la thay, han khong hé cdm thay an nan. Ngbi sau tdim kinh chéng dan,
gitta toa an Tel Aviv, Eichmann cé vé hét stic ngd ngang khong sao hiéu
noi duyén cd gi ma hin lai bi dwa ra xét x(, hodc vi sao toan thé gidi déu
chtt muc vao hin. Hin nhin di nhan lai réng hin chi 1a mot ky thuat
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vién da tim ra giai phdp hiéu qua nhat cho nhiém vu han duoc giao.
Chang phai han da lam dung nhitng gi ma moi vién chirc t6t déu phai
lam d6 u? Vay tai sao han lai bi tich riéng ra dé€ keét t0i?

Ngoi trong canh rtng tinh mich véi tiéng chim riu rit xung quanh, toi
doc cau chuyén ctia con nguodi cé "dau éc thue t&" dy. O cudi sach, trén
mot trang gidy trang, cé mot doan ghi bang bt chi ctia Oshima. Nét chir
anh ta rat dé nhan: Tat ca van dé 1a & tri twdng tuwong. Trach nhiém cua
chting ta bat dau véi kha nang twong tuong. Dung nhu Yeats néi: Trach
nhiém bat dau tir trong mo. Dao ngugc lai, ta cé thé néi khong c6 kha
nang tuong tuong thi khong thé phat sinh trach nhiém. Pung nhu ta
thay ¢ truong hgp Eichmann.

T6i hinh dung Oshima ngoi trén chi€c gh€ nay, ta cam cay but chi vot
nhon quen thudc, ngam lai ndi dung cudn sach va ghi cam twong. Trach
nhiém bat dau tir trong mo. Cau dan that trang.

Toi gap sach lai, d€ trén long va nghi vé trach nhiém cua chinh minh.
T6i khong thé khong nghi. Chiéc 4o phong trang ctia t6i dam mau tuoi.
T6i da gigt sach mau bang doi ban tay nay, nhiéu mau dén ndi dé ca bon
rira. TOi twdng twong minh sé bi budc trach nhiém vé sy d6 mau nay.
T6i ¢ hinh dung minh bi xt* @ mot phién toa, nhitng ngwoi bén nguyén
néng néc két tdi toi, phan nd chi mat tdi va quéc méat nhin téi. Toi 8 cai
rang khong thé budc trach nhiém cho mot ngudi vé mot diéu ma anh ta
khong nho ndi. Toi hoan toan khong biét diéu gi da thuc sy xay ra, toi
noéi voi ho thé. Nhung ho van lai nhu thé nay: "Ai la ngwoi dau tién mo
thay the, diéu d6 khong quan trong. Nhung anh cling mo dung nhu thé,
vay thi anh phai chiu trdch nhiém vé bat ctt diéu gi dién ra trong gidc
mo dy. Gidc mo ay da theo hanh lang tam t6i cia tam hon anh ma luén
lach vao trong anh do."

Hét nhv Adolf Eichmann mdc nhién vwdéng vao nhing gidc mo vi
cuong quai dan caa mot nguoi tén la Hitler vay.

T6i dat sach xudng, diing day vueon vai. Téi da doc kha lau va can dang
day, di quanh quanh mét chat. Toi xach cai x6 nhdm canh bon rira ra
su6i muc nudc. Sau do, toi 6m mot Om cui tir lan sau vao d€ canh bép lo.

O géc hién, cé mot soi day nilong dé phoi quan 4o. Tdi 18y mé quian 4o
dm trong bald ra, vuot cho phang va dem phoi. T6i 16i tat ca nhiing tha
khac ra khoi balo, rai 1én givong roi ngodi vao ban ghi nhat ky. Toi dung
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mot cai bt ngdi nho ghi lai bang chit rdt nho tit ca nhitng gi da xay dén
vdi toi trong may ngay qua. Toi khong bi€t liéu minh c6 thé nhé moi chi
tiet duoc bao lau, cho nén t6t nhat la c ghi lai cang sém cang t6t. Toi
luc soét tri nhé. Nao 1a t6i da bat tinh rdi tinh lai trong ring dang sau
mot miéu thd nhu thé nao. Pém tdi va cai 40 phong dam mau. Nao la
goi dién cho Sakura, qua dém o chd co, trod chuyén vdi nhau, va c6 lam
cai ay cho t6i nhu thé nao.

C6 ay noi: Minh khong hiéu ddy. Cau khong viéc gi phai néi véi minh
diéu dy. Tai sao cau khong mac nhién tudng twong cai gi cau thich? Cau
khong can phai xin phép minh. Lam sao minh c6 thé biét duoc cai gi ¢
trong dau cau?

Nhung ¢6 ay hiéu trat. Diéu t6i twdng tugng cd thé'la rat quan trong. Vo
cung quan trong trén doi.

Chiéu hom d¢, t6i quyét di vao riing. Oshima bao di qua sau vao trong
ring la nguy hiém. Phai gitt sao cho can léu bao gio cling ¢ trong tam
nhin, anh ay dan t6i thé. Nhung co 1é toi s€ 0 day dam bay ngay, vay toi
nén biét doi chat vé birc-twong-ring-cay do s¢ bao quanh t6i chi. Toi
nghi biét mot chut con hon khong biét gi. Hai tay khong, t6i chao tam
biét quang trong twoi nang va dan budc vao riing ram am u.

Co6 mot con dwong mon tho so tao nén boi budc chan nguwoi xuyeén rieng,
phan 16n nuong theo dia hinh, nhung day d6 c6 lat nhing phién da
phang cho dé di. Nhitng chd bi x6i mon duoc gia ¢§ bang van gd, nén
ngay ca néu c6 dai moc tran 14n, van khong mat ddu con duwong. C6 18
anh trai cia Oshima da stta sang dan con duong ngay moét ngay hai,
mdi [an anh 4y lwu lai day. To6i theo con dudng nay vao rimg, thoat dau
dau 1én doc roi xudi xudng, lwon vong mot khoi da cao trwede khi lai di
1én. Néi chung, da phan 1a di 1én nhung khong dén ndi doc lam. Hai bén
la nhitng cay cao than xin véi nhitng canh to chia khap nga va vom 14
bén la xo0e tan trén dau. Phia duoi,sé dam cay bui va dwong xi rang hét
sttc hap thu nhiing tia nang lot xudng, duoc chitng nao hay chiing nay.
O nhiing chd mit troi khong roi dén, réu lang 1é phu day nhiing tang
da.

Nhue mot nguoi ké chuyén thoat dau thi hao hing, réi bi 10i dam ap

ing, con duong ct hep dan khi t6i di sdu thém, nhudng chd cho cay bui
lan chiém. Dén mojt quang nao do, that kho ma néi d6 cd phai la mot
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con duwong dich thuc hay chi la mot cai gi giong giong mot con duong.
Cudi cing, né ngap chim trong mot bién ca dwong xi. C6 thé né van con
ti€p noi, nhung toi quyét dinh danh phan hai cudc tham hiém dén lan
sau. Toi hién khong mang trén minh loai quan ao thich hop va chua
chuan bi day da dé€ di xa hon.

Toi ding lai va quay d::fmg sau. Dot nhién, moi thtt trd nén xa la, khong
con gi quen thudc cho tdi bAm vao nita. Mot ddm nhang nhit nhiing
than cay day de doa bit kin tam nhin. Xung quanh mo t6i, khong khi
dAm mdt mau xanh luc tu dong, khong mot tieng chim hot.

T6i bong son da ga khap nguoi. Nhung khong viéc gi ma s, toi tw nha.
Con duwong ngay ¢ cho kia ma. Chirmng nao toi con thay né, toi van cb thé
trd vé véi anh sang. Dan mat xudng dat, tdi than trong do tling budc lan
theo 161 ¢l va sau mot thoi gian dai gap boi thoi gian bo ra d€ di téi day,
cudi cling, toi mo duoc vé téi trudce can [éu. Khoang trong day anh nang
ruc r& dau he, day tiéng chim lanh 16t goi nhau di tim mo6i. Moi tht déu
y nguyén nhw khi toi di, it nhat toi cling nghi 1a thé. Chiéc gh€ toi ngoi
trudc d6 van & ngoai hién. Cudn sach t6i doc dé van tp sap trén d6 nhu
toi da dé€ n6 nhu thé.

Gio thi to1 biét dich xac khu rung nay ¢ thé nguy hiém dén mutrc nao.
Va t6i hy vong minh sé khong bao gio quén diéu d6. BDung nhu ga
thanh nién tén la Qua da ndi, thé gidi nay day nhitng tht ma toéi khong
biét rd. Chang han, tat ca nhiing cay c6i ¢ day. Toi khong bao gio tuéng
tuong dwoc 1a lai ¢6 nhitng loai cay ky quai, dé so dén thé. T6i mudn
noi, cho déé nay, nhitng cay duy nhat toi da thay tan mat, so tan tay déu
la loai cay thanh phd, dwoc cham séc va tia gon ghé, mwot ma. Nhung
cay o day - nhiing cdi cay song ¢ day - thi hoan toan khac. Chung c6 stic
manh vat th€, hoi tho ctia chung lam tray da bat ¢t ngwoi nao tinh co di
ngang, tia nhin ctia chung chia vao ké dot nhap nhu thé phat hién thay
con moi. Twa ho chiing c6 nhitng sttc manh tién st than bi, den toi.
Giong nhu nhiing sinh vat ¢ day sau bién ca ngu tri dai duong, trong
ring, cay la thong sodi. Néu ritng mudn, no cd thé virt bé t6i, hodc nuot
ching toi gon mot miéng. Tot nhat la nén biét kinh so né.

T6i tro vé 1éu, 14y chiéc la ban trong ba 16 ra, kiém tra cho chac 1a kim
van chi dung hudéng Bac. Toi bé nd vao tai phong khi can dén 1a c6
ngay. Toi ra hién ngodi, nhin rung cdy, nghe Cream va Duke Ellington
qua chiéc Walkman, nhitng ca khuc t6i ghi lai tr mot b dia CD cua thu
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vién. Téi nghe di nghe lai bai Crossroads may lan. Am nhac lam tdi
nguoi diu, nhung t6i khong thé nghe that lau: & day khong cé dién, cha
cach nao sac pin dwoc, nén khi nao pin du tr&t can thi am nhac cting rat
luon.

T6i tap mot chut triede khi an t6i. Hit dat, nhan, ngdi day tir tir thé nam,
trong cay chudi, may loai bai tap vuon dudi khac nhau tir tw thé nam,
trong cay chudi, may loai bai tdp vuon dudi khac nhau d€ gitr phom ma
khong can may moéc hodc thiét bi. K€ cling chan, t6i cong nhan, nhung
gitt duoc nép tap luyén nghiém chinh. Mot huan luyén vién ¢ phong tap
thé duc da day toi cach tap dy. "Tu nhan biét giam thich nhat kiéu tap
nay," ong ta giai thich, goi do la "cach tap luyén c6 don nhat thé gisi."
T6i tap trung vao diéu minh dang lam, tap quay vong mdy dot cho dén
khi 40 so mi wét ddm mo hoi.

Sau mot bira t6i don gian, t6i ra hién, nhin lén bau troi ldp lanh sao -
hang triéu ngdi sao vai tung toe. Ngay cd trong mdt cung thién van,
cting khong c6 nhiéu sao nhu thé. Mot s6 ngo6i nom that to va ro, tuong
nhw néu voi hét tam tay sé cham téi dugc. Quang canh dep dén nao
long.

Khong chi dep ma thoi, nhitng ngdi sao con sdng dong va thd dat dao
nhu dam may trong ritng. Va chiing dang quan sat co6. Nhirng gi toi da
lam cho téi nay, nhitng gi t6i sap lam, chiing biét tat. Khong gi lot khoi
con mat canh giac ctia chiing. Trong khi t6i ngdi d6, dudi troi dém lung
linh, mdt ndi so manh liét lai xAm chiém t6i. Tim t6i dap vdi téc dd mot
dam/phut va téi hau nhu khong thé duoc. Tat ca bao nhiéu triéu ngdi
sao kia déu dang nhin xudng toi, vdy ma trudc nay, toi chuwa bao gio
danh cho chiing nhiéu hon mét y nghi thoang qua. Khong chi cac ngoi
sao, con biét bao th khac trén doi toi khong d€ y toi, khong may may
biét dén? Dot nhién t6i cam thdy don ¢di, hoan toan bét lyc. Va toi biét
minh sé khong bao gio thoat dugc cai cam giac s¢ hai ay.

Tro vao trong léu, toi xép cti vao 10 rat can than, vo tron may to bao cq,
nhom 16 va kiém tra cho chac la cti da bén ltra. Héi 6 truong tidu hoc,
toi da di trai he va hoc duoc cach nhém ltra. Toi ghét cai tram he &y,
nhung t6i nghi it nhat né cling mang lai la mot diéu t6t. Toi mé tdm
chan gié cho khoi thoat ra. Ltuc dau chi lom dom, nhung khi mot thanh
ctii bat Itra, n6 lan nhanh sang cac thanh khac. T6i déng ctra 10, kéo mot
chiéc ghé dén trudc 1o, dat mot cay den bén canh va doc ti€p cudn sach
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vé Eichmann. Khi Itra boc to dan, toi dat mot siéu nudc 1én va mot lic
sau, nudc bat dau reo vui.

Tré lai cau chuyén ctia Eichmann. Di nhién, dy 4n ctia han khong phai
bao gio cling tién trién dung nhw k& hoach. Diéu kién & cac dia diém
lam cham cong viéc. Khi diéu d6 xay ra, han da phan ting nhir mot con
ngwoi, it nhat 1a hoi gidng con nguoi: han ndi cdu. Han dién tiét voi
nhitng yéu td bat trac da lam dao 1on giai phap tuyét voi ctia han. Xe ltta
chay cham 11 ri. Té quan liéu ban gidy can tro tién do cong viéc. Co
nhiing thay thé€ trong ddm phu trach va quan hé véi nhitng nguoi ké
nhiém khong t6t. Sau khi mat tran phia Pong bi v&, bon linh gac ¢ cac
trai tap trung bi diéu di chién ddu. Tuyét roi day troi. Dién bi cap. Hoi
ddc khong du. Puong sat bi oanh tac. Eichmann ghét chinh chién tranh -
cai yé&u t6 bat trac da lam hong ké hoach ctia han.

Tai phién toa xt hin, Eichmann mé ta moi tinh hudng d6, mat tro tro
khong may may xtc dong. Tri nhé cta han that dang kinh ngac. Cudc
doi hdn hoan toan dwoc tao nén boi nhiing chi tiét thue dung do.

bén muwoi gio, t6i dat sach xudng, di rra mat, danh rang. Lita bép 10
nhudm can phong mét anh da cam va hoi am dé chiu da lam ngudi diu
ndi s¢ va cang thang cta toi. Toi chui vao tti nga, méac doc chiéc 4o
phong va quan dui. So véi dém qua, t6i nham mat tuong ddi dé dang.
T6i thoang nghi dén Sakura.

"Minh dang nghi, gia minh la chi gai cau thi hay biét may," c6 dy da ndi
thé.

Thoi, dem nay khong nghi lung tung ntra. Phai ngt cho sau. M6t thanh
cui d6 rui trong 10, mot con cu ric bén ngoai. Va toi roi vao mot gidc
mong mong lung.

Ngay hom sau cing nhu thé. Chim chdc danh thic toi ddy sau sau gio
mot chat. Téi dun nuwdc, pha mot tach tra va an diém tam. Ngbi doc
ngoai hién, nghe nhac, xach x6 ra sudi muc nudc. Va di vao rung, lan
nay mang theo la ban, chdc chdc lai gid ra xem d€ xac dinh vi tri cta can
J[éu. T6i nhin thady moét cai riu trong lan va dung né dé€ danh dau vao
than cay, dong thoi phat bét bui ram ven duong cho dé di.

Cting nhu hom qua, ritng van am u va sau tham, nhitng cay cao voi voi
hop thanh hai btc twong day ven dwong. T6i cam thay mot cai gi lan
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khuadt gitta dam cay ring nhu hinh mot con vat trong phim n6i, dang
quan sat titng ¢t dong cua to6i. Nhung noi so da lam t6i ring minh gio
khong con nita. T6i da tu dit ra cho minh nhitng quy tac va mot khi
tuan tht nhitng quy tac d6, tdi sé khong bi lac. It nhat thi, toi cling hy
vong theé.

To6i dén chd da diing lai hom qua va dan t6i ntta, budc vao ca mot bién
duwong xi. Sau mot théi dai, con duong lai hién ra. Mot [an nia, toi lai bi
bao quanh boi btrc teong cay. Tdi tiép tuc dan vao than cay dé€ danh
dau. Pau dé, ® mot canh cao trén dau t6i, mot con chim 16n vd canh,
nhung khi nhin 1én thi t6i khong thdy né. Miéng t6i kho se lai.

Toi di ti€p mot thoi nira va téi mot quang trong tron tron voi nhitng cay
cao quay quanh, nom nhu day mot cai giéng khong 16. Nang tudn
xudng qua nhitng canh cay nhu anh den san khédu roi sang mat dat dudi
chan tdi. To6i cdm thay chd nay kha dic biét, theo mot cach nao dé. Toi
ngoi xudng dudi dnh nang, d€ cho hoi 4m lan toa khap nguoi, 14y trong
ba 16 ra mot thanh s6-co-la, thuwdng thuc vi ngot ctia nd. Mot lan nita
nhan ra anh mat troi quan trong nhw thé snao doi voi con ngwoi, toi tran
trong tirng gidy cta nguodn sang quy gia d6. Cai cam giac co don va bat
lwc cao d6 khi nhin triéu triéu vi sao trén bau troi dém qua da bién mat.
Nhung rdi gio khac qua di, géc chiéu ctia mét troi thay d6i va dnh sang
tat dan Téi dieng day va tro nguoc con duong, vé léu.

bén chiéu, nhitng dam may den doét ngdt nhudm bau troi mot sdc do bi
an va mua bat dau trat xudng dir doi, gb tréng trén mai va cac 6 ctra sd
cua can léu. Toi coi quan ao, chay ra ngoai, 1ay xa phong rita mat va xat
khap minh may chan tay. Cam gic that tuyét voi. Trong niém vui, toi
nham mat lai va la 16n nhitng cau bang quo vo nghia trong khi nhiing
hat mua to tudng tap vao ma, mi mat, nguc suon, duong vat, chan va
mong t6i - nhoi nhéi dau nhw mot 1€ thu phép ton gido hay mot céi gi
twong tw. Cung véi cai dau, la mot cam giac than can, nhu thé Tan dau
tién trong dwoi, toi dwoc thé gidi d6i xir mot cach thoa dang. Téi cam
thay phan khich, nhu thé dot nhién dwgc giai phong. Toi nglra mét 1én
troi, dang rong tay, ha to miéng hdp ung wc nhirng hat mua dang roi.

Tré vao léu, tdi 1dy khan lau khd nguoi, ngdi xudng giwong va ngam
ctia quy ctia minh - mot cdi duong vat tré trang, lanh manh, trang tréo.
Quy dau con hoi rat vi mua tap. Ho6i lau toi tran tran nhin cai bd phan
ky la nay cua co thé toi: phan 16n thoi gian, né chi hoat dong theo y nd
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va nuoi nhitng y nghi ma bo nao t6i khong chia se.

T6i te hoi khong biét Oshima, hoi bang tudi t6i va & day, c6 phai dau
tranh v6i nhitng thém mudn tinh duc hay khong. Chac ¢6, nhung toi
khong hinh dung noi anh dy ty lam cho minh swéng. Anh dy tu chu cé
thtra, dau cé lam thé.

"Minh khac tat ca moi nguoi," anh dy ndi thé. Téi khong hiéu y nghia cu
thé cua cau noéi do, nhung téi dam chac anh ay khong khoa treong phét
lac. Cling khong phai la anh ay git ké hay lam ra vé bi mat.

To6i dinh "xac 10" nhung lai théi. Tran muwa ao ao quat vao minh may
dem lai mot cam giac tinh khiét ky la ma t6i mudn niu gitr lau hon chat
nita. T6i mdc quan dui vao, tho may hoi that sau roi bat dau tap nhin
roi chuyén sang ngdi day tir tue thé nam, mdi dong tdc mot tram Ian, Tan
lwot tap trung vao titng nhdm co bap. Tap xong, dau 6c tdi séng stia han
lén. Mua da tanh, mit troi bat dau 1dp lanh qua khoang trong gitta
nhitng ddm may va chim chdc lai bat dau liu lo.

Nhung su yén tinh nay sé khong kéo dai, cau biét day. Nhiing con tha
van truy dudi cau khap noi, khong biét mét. Tan trong ring sau, chiing
x0 ra, dai nhuw dia, lién tuc, tan bao, khong biét mét, khong bao gio bo
cugc. Co thé bay gio cau ty cht dugc, khong thu dam, nhung réi chung
cudc, ching sé du dwoc cau dwdi hinh thitc mong tinh. Cau sé mo thay
cau cudng hiép chi gai minh, me minh. D6 1a mot cai gi cau khong cach
chi kiém soat noi. DS 1a mot quyén lyc ngoai tam cta cau, va cau khong
thé lam gi khac ngoai trtr chdp nhan nd.

Cau so twong tugng. Va tham chi con s¢ chiém bao ntta. S¢ hai trach
nhiém khoi dau tir gide mo. Nhung cau phai nga va chiém bao la mot
bd phan cua gidc ngu. Khi tinh, cau c6 thé dep duwoc tuong tuong.
Nhung cau khong thé dep dwgc chiém bao.

T6i nam xudng giwdng, va nghe Prince qua tai nghe, tap trung vao chat
nhac tri tuc ky la nay. Dén gitta bai Little Red Corvette thi hét pin va am
nhac bién mat nhu bi bai sa lay nudt chiing. Tdi bo tai nghe ra va lang
tai. Va phét hién ra rang im ling 1a mot cai gi ta c6 thé nghe thay thuc
su.

Cht thich
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[1] Ban tiéng Phdp cuia Corinne Atlan dich la mwoi trigu.
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CHUONG 16

Con ché den diing day va dan Nakata ra khoi phong, theo hanh lang t&i
nha bép, & day chi c6 mot ctra s6 hep va tdi om. Mdc du rat sach va ngan
nap, noi nay van cé mot cai gi do do vé cam giéng nhu mot phong thi
nghiém khoa hoc ¢ nha treong. Con ché ditng truedec mot cai ta lanh to
tudng, quay lai va phong vao Nakata mot tia nhin lanh lung, nhon nhw
mui khoan.

M6 canh ctra bén trai ra, no ra lénh béng mot giong tram tram. Nakata
biét d6 khong phai la 10i cua con chd, ma la Johnnie Walker ndi véi 1lao
thong qua nd. Nhin lao bang d6i mat no.

Nakata lam theo 10i chi bao. Cai ti lanh mau xanh cao qua dau lao va
khi 1d0 mo canh ctra bén trai, do diéu nhiét ty dong khoi dong danh
thich mot cdi, dong co bat dau chay ro ro. Mot lan hoi trzfmg nhu swong
pha ra. Mé nay cua ta lanh la mot ngan déa dat kha thap.

Bén trong, xé€p gon mot day khoang hai chuc vat tron tron giong nhw
trai cay. Khong cé gi khac nira. Nakata cti xuéng nhin chdm cham vao
nhting vat d6. Khi lan hoi tan di, 1ao thay ra d6 khong phai la trai cay,
ma la nhitng cai dau meo bi chat. Nhiing cai dau bi chat du mau, dua co,
x€p trén ba cai gia, nhu cam & mét quay ban rau qua. Nhiing cai mat
meo dong lanh nhin thang phia truéc. Nakata nudt khan.

Nhin cho ki di, con ché ra 1énh. Hay kiém tra bang chinh mat minh xem
c6 Goma trong so6 d6 khong.

Nakata lam theo, xem xét s dau meo tiing cai mot. Lao khong cam thay
sg, dau 6c chi tap trung vao viéc tim con meo nhd mat tich. Nakata than
trong kiém tra tling cai dau, xac dinh rang Goma khong c6 trong ddm
nay. Khong nghi ngo gi ntta — khong thdy hoa van mai rta nao. Nhing
cai mat meo lia khoi than c6 mot vé trong tron ky la, khong thay dau
hiéu nao chiing t6 ching da dau doén. It nhat thi diéu do ciing khién
Nakata thé phao nhe nhdm. Mot s6 con nham mat, nhung phan 16n
thao 140 nhin do dan vao mot diém nao dé trong khong gian.
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“Lao khong thdy Goma & day,” Nakata ndi, giong dit khoat. Lao dang
hang va déng ctra tt lanh lai.

Bac c6 hoan toan chac chan khong?
“C0, lao chac chan.”

Con ché ding day va dan Nakata trd lai thu phong. Johnnie Walker van
ngoi & chiéc gh€ xoay cho 1ao. Khi Nakata budc vao, y dua tay 1én vanh
mii ra y chao va hoa nha mim cuoi. R6i y vo tay hai cai that to va con
cho ra khoi phong.

“To6i la nguoi da chdt dau tat ca It meo ay,” y ndi, nhac ly whisky lén va
top mot ngum. “T6i dang lam b suu tap dau meo.”

“Vay ra ngai la nguoi bat meéo & bai trong va giét chung?”
“Pung thé. Johnnie Walker Ké Giét Meo khét tieng.”

“Nakata nay khong hiéu rd lam, vay vd phép ngai cho 1ao hoi mot cau,
duwgc khong?”

“Xin moi,” Johnnie Walker ndi, lai nhéc ly rewou 1én. “Bac c& thoai mai
hoi bat ¢t cau gi. Tuy nhién, d€ tiét kiém thoi gian, néu bac khong
phién, t6i co thé doan diéu dau tién bac muon biét la tai sao toi lai giét
tat ca 1t meo ay. Tai sao t6i lai suu tam dau meo. Dung khong?”

“Vang, dung thé. D6 1a diéu Nakata nay mudn biét.”

Johnnie Walker d&t ly xudng ban va nhin thang vao mat Nakata. “Day
la mo§t bi mat rat quan trong ma t6i khong mudn ndi cho ai biét. Riéng
véi bac, bac Nakata, t6i lam mdt ngoai 1€, nhung t6i khong mudn bac ké
lai vdi ai khac. Va chang, néu béac c6 nédi, ciing chang ai tin.” Y cudi khtic
khich.

“Bac nghe day, toi giét meo khong chi d€ mua vui. Téi dau c6 bénh
hoan dén murc coi d6 la tro vui,” y ndi tiép. “Toi cting khong phai la mot
ga amato thtra thi gio. Di gom lai va giét ngan ndy con meo ton nhiéu
thi gid va cong stic lam. Tdi giét chiing d&&€ gom hon chting lai lam thanh
mot loai sao ddc biét. Va khi t6i thoi cay sao ay, nd sé giap téi gom duoc
nhting hon 16n hon. Ro6i t6i gom nhing hon 16n dé€ tao mot cay sao 16n
hon ntta. C6 thé cudi cung, toi sé lam dwoc mot cay sdo 1on dén mic
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ngang tam vii try. Nhung dau tién hing la meéo da. Gom hon chiing la
diém xuat phat ctia toan bd dw an nay. Moi viéc déu phai tuan theo mot
trinh ty cdt yéu. Lam moi diéu theo dung trinh tu la mot cach bay to sw
ton trong d6i voi trat ty ty nhién ctia van vat. b6 la diéu can lam khi x@
ly véi cac linh hon khac. Nhing gi toi phai x& ly ¢ day khong phai 1a
dira hay dua, bac dong y khong?”

“Vang,” Nakata dap. Nhung thue ra 1o chang hidéu mo té gi. Sao u? Sdo
ngang hay sdo doc? nd sé phat ra am thanh nhw thé nao? Va y ndi hon
meo nghia la thé nao? Tat ca nhitng cai d6 vuot qua nang luc nhan thic
ctua lao. Nhung c6 mot diéu ma Nakata hiéu: d6 la phai phat hién thdy
Goma va cttu n6 ra khoi day.

“Piéu bac mudn la mang Goma vé nha”, Johnnie Walker ndi, nhu doc
dwoc y nghi caa Nakata.

“Pung thé. Nakata nay muon dwa Goma vé nha nd.”

“Do 1a st ménh cua bac,” Johnnie Walker noi. “Chung ta ai cling co st
ménh phai hoan thanh trong cudc doi. Cai d6 la ty nhién thoi. Toi d6
rang bac chua bao gid nghe néi dén mot cay sao lam bang hon meéo,
phai khong?”

“Phai, chwa bao gio.”
“Di nhién 1a thé. Bac khong thé nghe né bang tai duwoc.”
“MOot cay sdo ma nguoi ta khong nghe dwoc?”

“Pung. CO nhién, toi thi nghe dwoc,” Johnnie Walker noéi. “Néu t6i ma
khong nghe dwoc thi con ra quai gi ntta. Tuy nhién, ngroi thuwong thi
khong thé nghe ra. Ngay ca néu ho nghe dwoc thi ho cling khong nhan
ra. Co th€ trong qua khit, ho da nghe thdy, nhung ho khong nhé nita.
Ranh 1a mot cay sao ky la. Nhung, bac Nakata, cé thé - t6i néi co thé thoi
— bac nghe dugc né day. Néu nhu lac nay, t6i c6 mot cay sao nhu thé
trong tay, thi ta ¢ thé thtr ludn, nhung tiéc rang toi chua cd.” Roi nhw
chot nhé ra diéu gi, y gio thang mot ngoén tay 1én. “Trén thuc té, toi
dang chuan bi chat dau 1t meo toi vira bat duoc. Pay la mua gat ma. Toi
da tdm hét nhiing con c6 thé quay duoc ¢ bai trong do va da dén lac
tiép tuc. Con meo ma bac dang tim, con Goma, ¢ trong s d6. Di nhién
néu toi chat dau no, bac sé khong thé mang né vé cho nha Koizumi, phai
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khong nao?”

“Pung thé,” Nakata ndi. Lao khong thé mang vé cho gia dinh Koizumi
cai dau bi chat dit caa con Goma. Néu hai con bé trong thay, chang sé
bd an ca doi.

“T6i mudn chat ddu Goma, nhung bac thi khong mudn diéu dé xay ra.
St ménh va 1¢i ich ctia hai ching ta xung dot nhau. Diéu d6 luon ludn
xay ra trén thé€ gian. Cho nén toi dé nghi thé nay: chung ta hay thuong
lwong. Toi muon ndi la néu bac lam cho t6i mot viéc, toi sé dap 1é béng
cach trao tra Goma lanh lan nguyén ven cho bac.”

Nakata dua tay lén vo mai téc mudi tiéu that luc, cai dong tac quen
thudc cta 1ao khi boi roi. “Diéu do toi co thé lam dwoc chit?”

“Toi nghi chuyén nay chung ta da giai quyét roi ma”, Johnnie Walker
ndi voi mot nu croi giéu cot.

“Vang, vang,” Nakata ndi, chgt nhé ra. “Dung thé. Chung ta da giai
quyét chuyén nay roi. Lao xin 161.”

Chuing ta khong cé nhiéu thi gio, vay hay dé toi di thang vao van de,
néu bac khong phién. Viéc bac c6 thé lam cho t6i la giét toi. Néi cach
khac la 1dy mang t6i.”

Tay van vo dau, Nakata tran trAn nhin Johnnie Walker hdi 1au. “Ngai
muodn Nakata nay giét ngai?”

“Chinh thé,” Johnnie Walker noi. “Tinh that, t6i mét moi va 6n cai cudc
doi nay lam roi. Toi da song qua, qué l1au roi. Tham chi t6i khong con
nhd minh bao nhiéu tudi nta. Va téi cam thay khdong mudn song thém
nita. Tdi mét va chan giét meéo 1am rdi, nhung chiing nao tdi con song,
dé 1a viéc toi phai lam — ha sat meo va thu gom hon ching. Tién hanh
moi viéc theo dung trinh ty, tir budc mot dén bude muoi, roi lai quay lai
buwdc mot. Mot su ldp di 1ap lai bat tan. Va t6i da phat 6n! Khong ai ton
trong viéc toi dang lam, n6 khong lam ai sung suwéng. Nhung tat ca déu
da thiét dinh, to6i khong thé dung mot cai ndi thoi va dimng phat viec
minh dang lam. Va tu 1dy mang minh khong phai la mot phwong an. Cai
do ciing da dwoc quy dinh. Trong cdi cudc nay, co du cac thw 1€ luat.
Néu t6i muon chét, toi phai nho dugc mot ngroi khac giét toi. Bac chinh
la ngwoi thich hgp. Téi mudn bac phai so t6i, cam ghét toi ghé gdm, roi

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0019
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chuwong 16 Trang 163

mai ha sat t6i. Dau tién, bac so toi. R6i bac ghét t6i. Va sau cung, bac
giét t61.”

“Nhung tai sao... tai sao lai nho t6i? Nakata nay xwa nay chua ting giét
ai bao gio. D6 khong phai 1a loai cong viéc phu hop vdi lao.”

“To6i biét. Bac chua bao gio giét ai va khong mudn giét ai. Nhung hay
nghe t6i ndi day: trong cudc doi, cd nhitng lac nhitng kiéu ly do nhu thé
la khong da. C6 nhitng tinh hudng ma nguoi ta bat can xét xem anh cé
phtt hop véi cong viéc trudéc mat hay khong. Bac can hiu digu dé.
Chang han diéu d6 thuong xay ra trong chién tranh. Bac c6 biét chién
tranh la gi khong?”

“C¢, 130 co biét. Khi Nakata ra doi thi dang c6 mot cudc chién tranh 16n.
Lao cd nghe ndi vé cudc chién tranh &y.”

“Khi mdt cudc chién tranh né ra, nguoi ta budc phai trd thanh linh. Ho
phai mang sung ra tién tuyén va phai giét nhitng nguoi linh & phia bén
kia. Giét cang nhiéu cang tot. Khong ai can biét anh c6 thich giét ngwoi
khac hay khong. D¢ 1a viéc anh phai lam, thé thoi. Bang khong, anh sé 1a
ké bi giét.” Johnnie Walker chia ngon tay tré vao nguc Nakata. “Dom!”
Y noi. “Lich st loai nguoi tom gon trong mot tiéng."

“Co phai ngai Tinh treong dinh xung Nakata nay vao linh va ra lénh
cho lao giét nguoi khong?”

“Phai, d6 chinh la diéu ngai Tinh tredng sé lam: ra lénh cho bac phai
giét ai d6.”

Nakata suy nghi nhung khong thé vo 1€ ra tai sao ngai Tinh trudng lai
lam thé.

“Bac phai nhin nhdn van dé theo cach nay: gia st day la chién tranh. Bac
la mot nguoi linh va bac phai lam mot quyét dinh: hodc la toi giét la
meo, hodc la bac giét toi. Mot trong hai cach bac phai lua chon ngay lap
tire, tai chd. Co thé bac cam thay day la mot lwa chon qua quat, nhung
hay ngdm ma xem: moi lwa chon chiing ta phai quyét dinh trong doi
déu qua quat.” Johnnie Walker khé cham vao chiéc mii lua nhu dé chac
chan rang né van o dé.

“Piéu bu lai duy nhéat cho bac ¢ day — néu qua that bac can cai dé - la
viéc toi mudn chét. Téi da nho bac giét t6i, cho nén bac khoi phai chiu
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lwong tdm can rit. Bac lam ddng tam nguyén cta t6i. Khong phai nhu
bac giét mot nguroi khong muon chét. Thuc t€, bac dang lam mot diéu
thién.”

Nakata gat may giot m6 hoi dong & chan téc. “Nhung Nakata nay
khong cach nao c6 thé lam duwgc mot viéc nhw thé. Ngay ca néu ngai bao
lao giét ngai, 1ao ciing khong biét xoay so ra sao.”

“To6i hiéu”, Johnnie Walker noi, vé than phuc. “Béc chua ting giét ai bao
gio, nén bac khong biét xoay so ra sao. Puoc, vay thi d€ toi bay cho bac
nhé. Bi quyét cua viéc giét ai d6, bac Nakata a, la khong do du. Phai tap
trung vao dinh kién ctia minh d6i véi ké d6 va hanh dong that nhanh,
d6 la phuwong cach hiéu qua dé€ dat muc dich. Téi c6 mot thi du tuyét
hao ¢ ngay day. D6i tuong khong phai la con nguoi, song né cé thé giup
bac tham khao.”

Johnnie Walker dtéing day, 1ay mot cai tai da 16n tir duwdi gam ban, dét
1én chiéc ghé'y vira ngdi va mo ra. Nhuw thé biéu dién mot trd ao thuat, y
vlta vui vé huyt sao vira 16i ra mot con meo. Nakata chwa ting thdy no
bao gid, mot con meéo duc van xdm vira dén tudi treong thanh. Toan
than né mém rdi, nhung mat né van mo va con tinh. Miéng van huyt sdo
theo diéu “Heigh-ho” ctia bay chu lun trong phim Nang Bach Tuyét cua
Walt Disney, Johnnie Walker gio cao con meo 1én nhw pho mot con ca y
vira bit duoc.

“Trong cai tai nay c6 nam con meo, tat ca déu tr cai bai trong ay. Mot
mé tuoi nguyeén, vira mai cat lwdi, co thé noéi thé. Toi da tiém cho chung
mot liéu thude gay liét. Gay liét chi khong phai gay té — chung khong
ngt va c6 thé cam thdy dau, nhung ca bdn chan lan dau déu khong cte
dong duogc. To6i lam thé dé gitt cho chung khoi gidy giua. Diéu tdi sap
lam la 1ay dao rach nguc con meo nay, moi qua tim con dap ctia né va
chit dau né. Ngay trede mat bac. N6 sé d6 rat nhiéu mau va sé dau dén
kinh khung. Bac th twong tuwong xem néu ai dé rach nguwc, moi tim bac
thi sé dau bi€t chirng nao. Vi meo cling thé - tat phai dau thoi. Toi ai
ngai cho nhﬁ:ng con vat bé bong toi nghiép. Toi khong phai la mot tén
bao tan hung ac, lanh lung, nhung toi khong thé lam khdc duoc. Can
phai c6 sy dau dén. D6 1a quy tic. O day, chd nao cing day quy tac”. Y
nhay mat véi Nakata. “Cong viéc 1a cong viéc. Mdi ngudi phai hoan
thanh st ménh ctia minh. Tdi sap giét Ian luot tirng con mot va két thic
bang con Goma. Cho nén bac con thi gio d& quyét dinh xem minh nén
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lam gi. Hay nhé ldy: hoac la toi giét 1t meo, hoac la bac giét toi. Khong
co Iwa chon nao khac.”

Johnnie Walker dat con meéo mém nhdn 1én mat ban, mé mot ngan kéo
va bang ca hai tay, 16i ra mdt géi to tudng mau den. Y mé géi va bay
nhting th trong dé lén ban — mot cai cwa dién nhd, dao md cac ¢d va
mot con dao phay réat to, tat ca déu bong loang nhw vira mdi mai. Trong
khi xép ching thanh mot hang trén mat ban, Johnnie Walker au yém
thit d6 sac cta ting ludi. Tiép d6, y 1dy may cai khay kim loai tir mot
ngdn kéo khac va cling bay lén ban. R6i dén mét cai tai plastic 16n tie
mot ngan kéo thit ba. Trong ca thoi gian d6, van huyt gi6é diéu “Heigh-
ho”.

“Nhu toi da noi, bac Nakata a, moi sy déu phai ¢ quy cu,” Johnnie
Walker noéi. “Khong thé nhin qua xa vé phia trudc. Néu nhin qua xa,
anh sé bo lang céi tredc mat va sé vap. Xin luu y, t6i khong néi 1a chi
nén tap trung vao nhiing chi tiét trudc mat. Phai nhin xa hon céi trudc
mat mot chit, kéo sé ddm sam vao mot cdi gl. Phai theo dung trinh tu
dong thoi d€ mat téi nhitng gi 6 phia trudc. D6 1a didu cdt tir, bat ké anh
lam viéc g1.”

Johnnie Walker him mat lai va khé vudt dau con meéo. Y luét dau ngén
tro doc theo bung con vat, r6i dung tay phai cam ldy mot con dao md
va, khong hé bdo trude, rach mot nhat théng gitta bung. T4t ca dién ra
trong mot khoanh khac. Bung mé toang va rudt do quach phoi ra. Con
meo c§ kéu nhung hau nhu khong ra tiéng. Ludi nod liét cng va miéng
hau nhw khong ha ra duoc. Nhung déi mat 16n trong ctia né du néi 1én
ndi dau khung khiép. Va Nakata c6 thé hinh dung dwoc né dau dén biét
nhuong nao. Lat sau, mau dc ra, wét dam hai tay Johnnie Walker va
rong rong trén 4o ghi-1é ctia y. Vay ma y khong hé d€ y; miéng van huyt
sao diéu “Heigh-ho”, y thoc tay vao bung con vat, va vdi mdt con dao
md c& nho, cit roi qua tim bé xiu.

Y ddt cai cuc mau me ay lén long ban tay va chia cho Nakata xem.
“Nhin thtr coi. N6 con dap day.”

Ro6i nhw thé d6 la diéu ty nhién nhat trén doi, y bo tot trai tim meo vao
mom va lang 1€ nhai, ung dung tan hudéng vi cua ndé. Mat y long lanh

nhu mot dira tré dang khoan khoai an mot cai banh gatd mai ra lo.

Y lay mu ban tay chui mau ¢ mom va liém moi liém mép that sach.
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“Twoi, nong va vao trong miéng van con dap.”

Nakata tr§ mat nhin canh dién ra truéc mat, khong néi nén 1oi. Lao
khong thé ngoanh di dugc. Mui mau twoi tran ngdp phong.

Van huyt gié tiép diéu nhac vui, Johnnie Walker bat dau cwa dau con
meo. Hang rang cuwa nghién vao xwong ken két dén dut roi. Pong tac
ctia y c6 vé rat chuyén nghiép. Xuong cd khong day 1am, nén toan bd
cong viéc két thuc nhanh chong. Nhung cai tiéng ken két kia nghe nang
né la lung. Johnnie Walker au yém dat cai dau vira cwa diet Ién mot chiéc
khay kim loai. Nhu thé dang thuong thirc mot tac pham nghé thuat, y
nheo mat ddm dam nhin. Y ngting huyt sdo mot gidy, 1dy mong tay nay
modt manh nho giat trong ké rang, roi lai bd vao mdom va nhdm nhap
ngon lanh trudce khi nuét gon, réi chép moi mot cach thdéa man. Sau do,
y mo cai tui plastic den, quang cai xac méo vao nhu thé vizt mé gidy 16n
vao sot rac.

“Xong mot con,” Johnnie Walker vira néi vira xoe hai ban tay day mau
ra trudc mat Nakata. “Mot cong viéc tho ta, bac ¢ nghi thé khong?
Puoc qua tim twoi gidy danh dach ké cing khoai khau, nhung xem nay,
bao nhiéu la mau... Khong, ban tay nay co6 thé lam hong ngan con séng
bién, nhuom doé dai duwong xanh. D6 1la mét cau trong vé kich Macbeth.
Day khong dén ndi khong tay sach dwoc nhw ban tay Macbeth, nhung
tong sO hoa don tay kho toi phai thanh toan 1én dén miic bac khong tin
duwgc dau. Xét cho cung, day la mot bd d6 ddc biét. Lé ra toi nén mac
blouse va gang tay mo, nhung toi khong dugc phép. D6 lai la mot quy
tac ntra.”

Nakata khong néi gi, tuy nhién, mot cai gi d6 bat dau ngo ngudy trong
dau lao. Can phong tanh néng mui mau, va am diéu cua bai “Heigh-ho”
van vang vang trong tai lao.

Johnnie Walker 16i con meo tiép theo ra khoi tdi, mot con cdi 1ong trang
khong con tré lam, chép dudi hoi veo. Ciing nhu lan trudc, y vudt dau
con meo mot lucg, réi ung dung vach wém mot duong ké vo hinh trén
bung né. R6i cdm mot con dao md va lai rach nhanh mot vét, mé toang
nguc nd ra. Phan con lai cing y nhu véi con trude — tiéng kéu thét cam
lang, cai than co giat, rudt phoi ra, moi qua tim nhay nhua mau, pho véi
Nakata, bd tot vao mém, thong tha nhai. Nu cuoi thoa man. Ldy mu ban
tay quét mau. Tat ca véi tieng huyt gio diéu “Heigh-ho” lam nhac nén.

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0019
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 16 Trang 167

Nakata ngdi thut han vao chiéc ghé banh va nham mat lai, hai tay 6m
dau, nhiing ngdn tay an sau vao thai duong. Ranh la mot cai gi dang
dang lén bén trong ldo, mot tht hon loan khung khiép dang lam thay
doi chinh ban thé cta lao. Lao thd gdp, va mot con dau nhdi gian giat
trong cd 1do. Con mat nhin ctia lao thay ddi quyét liét.

“Bac Nakata,” Johnnie Walker twoi tinh noi, “chd voi bo cudc nhu thé.
Gid méi sap téi phan chinh. Kia méi chi 1a man dao dau, mot budc khoi
dong thoi. Gio ching ta sé dén vdi nhitng guwong mdt quen thudc ma
bac tling biét. Cho nén bac hay mé to mat ma nhin cho kj. Day la doan
hay ho nhat! Téi hy vong béac sé danh gia duoc nhitng ¢8 gang cat luc
cua toi d€ mang lai cho bac cudc tiéu khién nay.”

Huyt gio ti€p bai “Heigh-ho”, y 16i con meo ti€p theo ra. Ngoi lut trong
ghé banh, Nakata mé& mat ra nhin nan nhan sap téi. Dau ldo tréng tron
hoan toan. Tham chi lao khong ding day noi.

“T6i tin rang hai bén da biét nhau,” Johnnie Walker néi, “tuy nhién t6i
van xin lam nhiém vu gioi thiéu. Bac Nakata, day la cau Kawamura.
Cau Kawamura, bac Nakata,” Johnnie Walker nga mt voi mot dang
diéu rat kich, thoat tién chao Nakata, roi dén con meo bi tiém thudc liét.

“Gio hai bén da chao héi nhau r6i, tdi e rang chung ta lai phai néi 1oi
vinh biét ngay ttc khac. Gap mat, phan ly! Doi nguoi 1a nhitng cudc
phan ly dai dai, nhw nhitng canh hoa tung toe trong gio6. (Y mon man cai
bung mém cua Kawamura). Bac Nakata, néu bac mudn chdn t6i lai thi
bay gio la dung lac day. Thoi gian dang trdi va toi sé khong do du dau.
Trong tir dién cua Johnnie Walker Ké-Giét-Meo khét tiéng, khong co tir
do dy dau.”

Va qua vay, khong may may do du, y rach toang bung Kawamura. Lan
nay, c6 thé nghe thay tiéng kéu. Cé 1€ lwdi cua nd chua liét hoan toan
hodc gia do la mét thit tieng kéu dac biét ma chi Nakata nghe thay duoc.
Mot tiéng kéu ghé ron lanh séng lung. Nakata nham mat lai va dua hai
tén 1én 6m mai dau run ray.

“Bac phai nhin!” Johnnie Walker ra Iénh. “D0¢ lai la mot quy tic nira ctia
chting t6i. Nham mat lai cling chang thay ddi dugc gi. Chang cé gi bién
di chi vi anh khong nhin thdy nhitng gi dang dién ra. Trén thuc té, tinh
hinh tham chi s& con xau di khi anh mo mat tro lai. Chting ta dang séng
trong mot thé gidi nhu thé d6, bac Nakata a. Hdy mo to mat ra. Chi ¢
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ké hén nhat mdi nhdm mit lai. Nhdm mit, bit tai dau cé thé lam cho
thoi gian ngtmg lai dwoc.”

Nakata 1am theo 10i chi bao va mdé méit ra.

Mot khi da chic chin 1a Nakata dang mo mat, Johnnie Walker lién trinh
dién tiét muc &n tim Kawamura, nhai thung thang hon Ian truedc dé
thuwong thic. “Vira mém vira dm. Y nhue mén gan luwon dy,” Johnnie
Walker binh luan. R6i y duwa mot ngdn tay tré ddm mau 1én miéng mut
chun chut. “Khi da phai mui roi s€ dam nghién. Nhat la cai chat mau lay
nhay &y.”

Y chui mau 6 dao md, van vui vé huyt gié nhw moi khi va cua dau
Kawamura. Nhitng rang nho sac cuia ludi cea nghién qua xwong va mau
tran khap.

“Ngai Johnnie Walker, lao xin ngai, Nakata nay khong chiu dung duoc

14

nua.

Johnnie Walker ngting huyt sdo, ngirng cong viéc dang lam va gai ddi
tai. “Thé nay thi khong on ro6i, bac Nakata. Toi rat ti€c 1a bac cam thay
kho ¢, thanh thuyec rat ti€c, nhung t6i khong thé don gian néi Thoi dugc
va ach chuyén nay lai. T6i da ndi véi bac day la chién tranh ma. That rat
khé ma dch mét cudc chién tranh lai mot khi né da bat dau. Mot khi
guom da rat ra khoi vé thi mau phai d6. Chuyén nay hoan toan khong
lién quan gi voi ly thuyét, hay véi 16-gich, hay tham chi véi céi t6i cua
t6i. D6 chi thuan tiy 1a mot quy tac. Néu bac khong mudn con meéo nao
bi giét nira, thi bac phai giét toi. Hay ding day, tap trung chi cam thu
cta bac va ha thu téi. Va phai lam ngay lap tic. Hay lam thé va moi
chuyén sé két thac. Cham hét.”

Johnnie Walker lai bat dau huyt séo. Y cua nét dau Kawamura va vit
cai xac khong dau vao tti rac. Gio day, da c6 ba cai dau xép thang hang
trén chiéc khay kim loai. chung da dau dén dén thé ma mit chiing van
vO cam la lung, y hét nhitng cai dau xép trong tu lanh.

“Sau day dén luot con meo xiém”, Johnnie Walker vira noi vira 16i tir
trong tai ra mot con meo Xiém ngwoi mém nhiin. T4t nhién d6 chinh la
Mimi. “Vay bay gio ta dén véi Mi Chiamano Mimi (Nguwoi ta goi toi la
Mimi). V& nhac kich ctia Puccini. Qua thic con meo nho nay co6 cai ve
dém dang sang trong dy, phai khong? Ban than t6i la nguoi cuc ky ham

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0019
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chuwong 16 Trang 169

mo Puccini. Am nhac ctia Puccini 13... T6i nén néi thé nao nhi? ... Vinh
vién mau thuan véi thoi dai. Nguoi ta c6 thé cai lai rang d6 chi don
thuan 14 giai tri binh dan, nhung né khong bao gid gia cdi. Mot thanh
qua nghé thuat tuyét voi.”

Y huyt sdo mot nét giai diéu trong Mi Chiamano Mimi.

“Nhung, bac Nakata nay, t6i phai néi vdi bac la toi phai rat ky cong mai
bat dwoc Mimi ddy. N6 rat thong minh va than trong va nhanh cuc ky.
Khong thudc loai dé Itta. Mot vi khach hang khé choi. Nhung con méo
c6 thé thoat khoi tay Johnnie Walker Ké-Bat-Méo vo song chua sinh ra
doi. T6i néi vay khong phai dé khoe khoang dau. Toi chi mudén nhan
manh 13 bat né khé khin biét nhuong nao. Du sao di ntta, voila![1] Co
ban Mimi cua bac! Meo Xiém la loai ciec ky yéu thich caa toi. Bac khong
biét, ch tim meo Xiém thyc sy la mot cta quy. Twa nhu nam hwong
vay. Hao, hao, tiéu thu Mimi! Dung s¢ - Johnnie Walker day! San sang
thwong thirc trai tim am dm xinh xéo cua ti€u thu. A... Tiéu thu dang
run nay!”

“Ngai Johnnie Walker.” Thu hét nghi luc tir day long minh, Nakata bat
ra duoc may tiéng d6 bang mot giong nhé bat. “Tdi xin ngai hay ding
lai. Néu khong, Nakata nay sé€ dién mat. Lao cam thay khong con la
minh ntta.”

Johnnie Walker dat Mimi 1én ban va nhw moi lan, tr tir lwdt ngdn tay
doc theo bung nd. “Vay bac khong con la bac nita,” y noi, than trong va
binh tinh. “Diéu nay rdt quan trong ddy, bac Nakata a. Mot con nguoi
khong con la minh nta.” Y cam lén mot con dao mo y chuwa dung t6i va
18y dau ngon tay kiém tra d6 sac cia nd. Roi, nhu &€ thuc tap, y liéc liéc
mi dao trén mu ban tay. Mot lat sau, mau ri ra, nhé giot xuéng ban va
minh Mimi. Johnnie Walker cwoi rinh rich. “Mot con ngwoi khong con 1a
minh nita,” y nhac lai. “Bac khong con 1a bac nita. Thé 1a ding sach day,
bac Nakata a, tuyét voi! Diéu quan trong nhat trong tat ca. Oi, dau ta
day nhiing bo cap! Lai mot 10i thoai trong Macbeth.”

Khong mot 101, Nakata dung day. Khong ai, ké ca Nakata, ¢ thé ngan
duoc lao. Bang nhitng sai chan dai, 1do budc téi ban va vé 18y mot cai gi
d6 giong nhu dao thai thit. Nam chac cai chuoi gd, 1do cam ngap ludi
dao vao bung Johnnie Walker, xuyén qua 16p gi-1é den, roi ti€p tuc dam
vao mot chd khac. Lao nghe thdy mot cai gi, mot am thanh 16n ma thoat
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dau, 1ao khong biét la cai gi. Nhung roi 1ao hi€u ra: Johnnie Walker dang
cueoi. Bi dam trang bung va nguwc, mau trao ra, y van ti€p tuc cuwoi.

“Dé méi 1a ban linh cht!” y la to. “Bac da khong do du. Lam t&t 1am!”
Cuwoi ngdt nghéo nhw thé day la cau duia ngd nghinh nhét y tiing nghe.
Tuy nhién, chang may chdc, tiéng cudi chuyén thanh tiéng ndc. Mau
ung uc trong cudng hong y nghe nhur moét ng dan nudc vira duoc mo
nut. Mot con co giat di doi lam ngwoi y 0dn o0ai va mau t miéng y Oc ra
cung véi nhitng cuc den den lay nhay: nhitng miéng tim meo y vira an.
Mau tung tde trén ban, trén ca chi€c so mi golf cia Nakata. Ca hai ngwoi
déu bé bét mau va Mimi nam trén ban ciing vay.

Johnnie Walker guc xudng dwéi chan Nakata. Y nam nghiéng co quap
nhu mot dia tré trong dém lanh. Y chét han r6i, khong con nghi ngo gi
nita. Tay trai y ap chdt vao cd hong, tay phai gio thang ra nhu mudn véi
1ay mot cai gi d6. Ba dat con co giat va di nhién ca tiéng cuwoi ntta. Tuy
nhién, van con dau vét cia mot nu cudi giéu cot 6 khoe mdi. Mau dong
thanh viing trén san gb va chiéc mii lua da lan vao mot goc. Téc & phia
sau dau Johnnie Walker thua, c6 thé nhin ré da dau. Khong co cai ma,
nom y gia hon, yéu hon.

Nakata buong con dao va tiéng nd roi xuéng san nghe nhu tiéng khoi
dong ctia mot ¢d mdy 1én & dang xa. Nakata diing canh cai xac hoi lau.
Moi tht trong phong nhu da ngung dong lai. Chi ¢ mau la tiép tuc
lang 1& chay tran, cai viing ti tit lan khap mat san.

Cudi cung, Nakata dinh than lai va bé Mimi t&t trén ban lén. Am va
meém la trong tay Nakata, minh n6 day mau, nhung rd rang né khong bi
thwong. Mimi ngudc mat nhu mudn néi véi 6ng gia diéu gi, nhung
thudc liét khién né khong ha miéng duoc.

Sau do6, Nakata tim thdy Goma trong cai tui 16n va nhdc né ra ngoai.
Tuy mdi chi nhin thdy né trong anh, nhung lao van thay long nao nao
nhd nhu thé gap lai mot ngwoi ban xa lau. “Goma...” Lao thi tham. Hai
tay 0m hai con meo, Nakata ngdi xudng chiéc ghé banh. “ta vé nha
thoi,” 1ao bao chung thé€, nhung khong ding day ndi.

Tt mot noi nao do, con chd den da xuat hién trod lai va ngdi xuéng canh
xac chu néd. Cé thé né da liém hét viing mau, nhung Nakata khong nhé
chic 14m. Pau lao né’lng ndng va mu mo. Lao hit mot hoi that sau va
nham mat lai. TAm tri 1do bat dau nhoa nhoa va chim vao béng t6i ltc
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nao khong biét.
Cha thich

[1]+Tiéng Phdp trong nguyén ban: nay day.
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Day 1a dém tht ba ctia t6i & cdn nha gb nay. Mdi ngay qua di, t6i lai
quen hon véi im 1dng va béng t6i tham tham. Ban dém khong lam t6i s¢
ntra, it nhat clng thoi lam t6i chét khi€p. Toi chat cui day bép 1o, ngoi
tran truede d6 va doc. Khi nao mét, toi chi ng6i than ra, tran tran nhin ltra
chdy. Toi khong bao gio chan nhin Itra. Nhitng ngon Itta da cac hinh
dang va mau sac, chuyén ddng linh hoat nhut nhitng vat séng - ching
sinh ra, tu lai, ri nhau va chét.

Khi troi quang may, t6i ra ngoai, nhin lén bau troi. Nhitng ngdi sao
khong dem lai cho t6i cAm gidc bat lwc nhw trude nita va toi bat dau cam
thdy gan giii ching. Mbi ngbi sao phét ra dnh sang ddc biét cta riéng
minh. To6i nhan ra moét s6 ngéi va quan sat chung lap lanh trong dém.
Thi thoang, chung bung sang hon nhu thé chgt nhoé ra diéu gi. Vang
trang treo lo leng, trang va sang vang vac; néu nhin ky, duong nhw toi
c6 thé nhan thay dia hinh 16m chém trén bé mat. Téi chang ban 6c nghi
suy gi mach lac, chi ngay ngat ngam bau troi.

Khong nghe nhac dugc vi may hét pin khong phai 1a mot thiéu vang
tram trong nhu t6i da twdng. Co bi€t bao am thanh khac thay thé no -
tiéng chim liu lo, tiéng kéu ctia du loai con trung, tiéng roc rach caa con
sudi, tiéng 14 xao xac. Muwa roi, mot vat gi truon trén mai léu, doi khi
mot tiéng dong bi an khong ta noi. Trudc day, toi khong hé biét thé gidi
lai day nhitng am thanh tw nhién dep va nhiéu dén thé. Ca doi, cho dén
tan bay gio, t6i da bé qua chtung. T6i ngdi ngoai hién hang gio, mat
nham nghién, khong dong day, lang nghe khong b sét tiéng dong nao
quanh minh.

Rung cting théi khong lam t6i so dén d¢ khi€p via nhu trude va toi da
bat dau cam thay ho nhu gan giii v6i no, tham chi kinh trong nita. Tuy
nhién, tdi khong mao hiém qua xa c&n nha go va chi di theo con dwong
mon san c6 ma thoi. Chitng nao toi tuan tha nhitng quy tac d6, sé khong
c6 bat trac gi qua dang. D6 la diéu quan trong - hay tuan thu cac quy
tac, riing sé lang 18 chdp nhan anh, chia sé véi anh phan nao s yén binh
va nét dep ctia nd. Nhung néu vuot qua ranh gidi, nhitng con tha rinh
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nup trong im ling sé chop gon anh trong nhitng méng sac nhu dao cta
ching.

T6i thuong nam dai trong khoang tréng nhé hinh tron, d€ cho nang tai
1én khap nguoi. Mat nham nghi‘én t6i tha minh cho nang mon man, tai
dong lén don t1eng gio rit qua cac ngon cay. Bao boc trong huong rung
dam ngat, t6i lang nghe tiéng chim vd canh, tiéng 14 dwong xi lao xao.
T6i thoat khoi trong lwc, bong bénh bén trén mat dat (chat xiu thoi) va
troi trong khong trung. Tdt nhién, trang thai nay khong kéo dai. D6 chi
la mot cam gidc thoang qua - mo mat ra 1a né tan bién. Dau sao, d6 van
la mot trai nghiém ngay ngat: 6 thé troi bong bénh trén khong.

Co doi ba lan mua to nhung khong kéo dai, va Ian nao t6i cling tran
truong lao ra tam mua. D6i khi tap va m6 hoi, tdi coi quan 4o, tam nang
ngoai hién. T6i udng rat nhiéu tra, tap trung vao doc sach, khi ngoi
ngoai hién, ltic bén bép 10. Poc du cac loai: lich s, khoa hoc, truyén dan
gian, huyén thoai, xa hdi hoc, tam ly hoc, ca Shakespeare ntra... Thay vi
ngon théng mot mach dén hét, t6i thuong doc di doc lai nhitng doan toi
nghi la quan trong nhat ky cho dén khi that hiéu dé€ tir d6 thu hoach
dwoc mot céi gi cu thé. Tung ti mot, du cac loai kién thirc tham thau vao
6c t0i. Toi nghi gia cd thé 6 lai day bao lau tuy thich thi tuyét biét may.
C6 bao nhiéu la sach trén cac gia ma t6i mudn doc va d6 an thirc udéng
thi van con é hé. Nhung toi biét day chi 1a noi tam trd, chang bao lau sé
phai roi di. Chon nay that qua yén tinh, qua tu nhién, qua hoan hao. T6i
khong xting déang véi né. It nhat 1a chuwra phai bay gio.

Dén ngay thtr t, Oshima xuat hién vao cudi budi sang. Téi ndm won
trén ghé& ngoai hién, tran trudng, lo mo ngu dudi nang nén khong nghe
thay anh téi. Toi khong nghe thay tiéng xe ctia anh. Vai khodc ba 16, anh
budc di trén con dwong dan téi day. Anh ling 18 buede 1én cac bac thém,
chia tay ra va khé xoa dau t6i. Giat minh, t6i chom day va cudng quit
quo tay tim mot chiéc khan d€ che than, nhung khong c6 cai nao trong
tam tay.

"Plng ngai," Oshima néi. "H6i minh & day, minh van tran trudng tam
nang thuong xuyén. Phoi nhitng chd kin ra anh mat troi la mot cam gidc
that dé chiu."

Tran nhu nhong tredc mat anh, t6i cam thdy tro trén véi ca by tam sy
x0m xoam 10ng 1a pho ra. T6i khong biét nén lam gi. Pa qua mudn dé
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che day.
"A anh," t6i noi, 8 1dy giong than nhién. "Anh leo bd 1én a?"

"Troi hom nay dep qua nén minh quyét dinh d€ xe ¢ dudi cong," anh
véi mot chiéc khan vat trén lan can, dwa cho toi. T6i quan né quanh
minh va cudi cung médi cam thay dé nguong.

Anh vira ndu nudc vira hat nho nhd, roi 1ay bot, trizng va stra tir ba 10 ra,
danh 1on 1én lam banh kép, roi lang bo va xi-r6 1én chdc. Roi anh 16i ra
nao rau di€p, nao ca chua, nao hanh, dung dao bép thai nhoé tat ca rat
can than dé lam mén nom. D¢ 1a bira triea ctia chung toi.

"Vay cau thdy thé nao qua ba ngay & day?" anh héi, tay cat banh kép.

T6i k& véi anh vé nhiing gid khac tuyét voi tdi da sdng o day. Toi bo
qua doan di vao rimng: t6t hon 1a diing nhac dén chuyén do.

"Minh 1dy lam mting," Oshima noéi. "Minh da hy vong noi nay sé lam
cau thich ma."

"Nhung chiing ta sé quay vé thanh phd bay gio, phai khong?"
"Phai. Ba dén lac trd ve roi."

Chuéan bi san sang dé 1én duong, ching t6i nhanh chéng don dep moi
thir trong léu. Rira bat dia, xép lén gia, lau chui bép 10, d6 nudc trong xo,
déng van binh ga, cho nhiing d6 an d€ lau dwoc vao chan, con bao
nhiéu vt di, quét san, lau ban gh€, dao mot cai hd bén ngoai léu d€ vui
rac.

Trong khi Oshima khoa ctra, toi quay lai nhin can léu mét lan cu6i. Mot
phut trudce, tdi con cam thay no rat that, nhung gio day no lai ¢6 vé hu
ao. Chi vai budc thoi la du cho tat ca nhitng gi gan lién véi nd mat hét
tinh chat thuec tai. Va toi - nguoi da tieng ¢ day cho tdi giay phut truedce -
ldc nay to6i cam thay chinh minh cling hw 40 nét. Ttr day dén chd
Oshima dau xe, di b0 mdt ba muoi phut va trén dwong xudéng nui,
chung t6i hau nhu khong trao do6i véi nhau mot 16i nao. Oshima am w
mot giai diéu, con t6i d€ mac tam tri phiéu diéu.

Dudi chan nui, chi€c xe thé thao nhd mau xanh quyén lan vao nén cay la
cua rung. Oshima déng cong chinh d€ ngan ngwoi la dot nhap vao,
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qudn hai vong xich va bam dng khoa moéc. Nhu lan trudc, toi cot chiéc
ba 16 vao gia d€ hanh ly dang sau xe. Mui xe da ha san.

"Vé thanh phg," Oshima noi.
Toi gat dau.

"Minh dam chac cau khoai s6ng mot minh véi thién nhién nhu thé,
nhung that khong de gi song ¢ noi dé mot thoi gian dai," Oshima néi.
Anh deo kinh ram va that day an toan.

T6i ngo6i xudng canh anh va ciing cai day an toan.

"Vé ly thuyét thi khong phai khong thé song nhu thé va ¢d nhién da co
nhiing nguoi lam th€. Nhung trén thuec t€, cach nao d6, ty nhién lai c6
phan phi ty nhién. Va thu gian co6 khi lai tré thanh mai de doa thuyec su.
Phai ting trai va c6 chuan bi mdi cd thé thyce su song duoc véi nhitng
mau thuan d6. Cho nén, tam thoi ta hdng quay vé thanh phd cai da. Tro
vé voi van minh."

Oshima dan ga va xe bat dau xudng ndi. Lan nay, anh khong voi va lai
nhan nha, vita di vita ngam canh va héng gié thoi tung mai téc. Hét
doan duong dat, xe bat dau vao mot doan duong nhua hep, bang qua
lang x6m, canh dong.

"Nhan néi dén mau thuan," Oshima dot nhién néi, "hom dau tién gap
cau, minh da cam thdy mot cai gi mau thuan noi cdu. Cau dang tim
kiém mot cai g1, dong thoi lai chay tron cai d6 bang moi gia."

"Em dang tim kiém cai gi?"

Oshima lac dau. Anh liéc vao gwong chiéu hau va cau may, "Minh
chang biét. Minh chi néi rang minh cé cam giac nhuw thé thoi."

To6i khong tra 1oi.

"Theo kinh nghiém ban than minh, khi ta c6 cong tim kiém mot cai gi thi
chang may khi thdy dwoc. Va khi ra stc tron chay mot cai gi thi nd
thuong bat kip ta. Tat nhién, minh chi khai quat hoa thoi."

"Vay néu ap dung vao treong hop ctia em, thi diéu gi sé xay ra néu nhw
cung mot lic, em vira tim kiém vira tron tranh mot diéu gi?"

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0020
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 17 Trang 176

"Mt cau hoi hac buia ddy," Oshima mim cwoi. Mot lat sau anh méi néi
ti€p. "Néu phai tra 16i thi minh sé ndéi nhu sau: bat ké cau dang tim kiém
diéu gi, no cling sé€ dén dudi dang cau cho doi."

"Kiéu nhu mot 10i tién doan go."
"Nhu trong Cassandra."
"Cassandra?"

"Mot vo bi kich Hy Lap. Cassandra la cong chtia thanh Troy c6 tai tién
tri. Nang vao dén lam ni tu si va dugc Apollo ban cho kha nang doan
tredc s6 ménh. Doi lai, Apollo ép nang ngu véi minh, nhung nang ti
chdi va vi than da ho than cht ém nang. Cac vi than Hy Lap mang nhiéu
tinh chat huyén thoai hon la ton giao. Nghia 1a ho ciing c6 nhitng
khuyét diém giong nhu con nguoi: cling ndi néng, cing them khat tinh
duc, cling ghen tudng, cling It 1an, tat gi ciing c4."

Anh 1dy ttr hoc dung gang mot hop keo chanh, bo mot vién vao miéng.
Anh ra ddu moi t6i va toi cing 1dy mot vién.

"Than chd nhw thé nao?"
"Than cht yém Cassandra ay a?"
Toi gat dau.

"La moi tién doan cua nang déu tng, nhung sé khong c6 ai tin nang ca.
Hon nita, moi tién doan &y déu nham chuyén gé: phan bdi, tai nan, chét
chéc, dat nudc suy vong. Dai loai nhu thé. Nguoi ta chang nhitng khong
tin ma con bat dau khinh ghét nang. Néu cau chua doc kich Euripdes va
Aeschylus[1], thi minh khuyén cau nén doc di. Tac pham cua ho néu
nhiéu van dé cot t& ma tham chi téi nay, chung ta van con phai dwong
dau. Thong qua cac koros."

"Koros la cai gi?"

"D6 la dan dong ca trong cac bi kich Hy Lap. Ho diéng dang sau san
khau, dong thanh giai thich cac tinh hudng hodc binh luan nhitng dién
bién ndi tdm nhan vat. Tham chi d6i khi con khuyén bao nhan vat. Bé la
mot tha phap rat tién lgi. Do6i khi minh wdc sao ¢é riéng mot dan dong
ca diing dang sau minh."
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"Anh c6 kha nang tién tri khong?"

"Minh dau c6 cai may man ay," anh tim tim cuoi. "Khén thay - hay may
thay - minh lai khong c6 cdi nang lec ay. Néu nhu minh ¢6 vé nhu ludn
ludn tién doan nhitng diéu go, d6 1a vi minh 1a mot thang thuwc dung.
Minh dung phuong phdp lap luan suy dién dé khai quat hda, va minh
d6 rang két qua suy luan ctia minh doi khi nghe nhiing du béo diéu
Chéng lanh. Cau biét tai sao khong? Boi thuc tai chi 1a su tich tu caa
nhting du bao go tro thanh hién thuc. Cau chi viéc gid mot to bao bat ky
ngay nao ra va bac 1én ban can mot bén 1a tin t5t va bén kia 1a tin xau,
cau s€ rdo minh mudn ndi g1."

Dén mot vong cua, Oshima déu than trong giam tdc do, sang s6 nhe nhuw
khong. Chi nhén ra ¢ tiéng dong co hoi thay doi.

"Tuy nhién, minh c6 mot tin t6t cho cdu day," anh néi. "Chung toi da
quyét dinh nhan cau. Cau sé la mot nhan vién cua Thu vién Tudong niém
Komura. Minh nghi cau du tiéu chuan day."

Bat giac toi li€c nhin anh. "Anh mudn néi la em s€ lam viéc ¢ thw vién?"

"Chinh xac hon, tt nay trd di, cau sé thudc vé thu vién. Cau sé ¢ ngay
trong thw vién, song tai d6. Cau sé mo ctta va dong ctra thu vién diang
gio quy dinh. Nhue minh d truedc day, cau co vé la nguoi co ky luat tw
giac va kha khde manh, nén minh nghi cdng viéc sé khong qua vat va
d6i vdi cadu. Ca Miss Saeki 1an minh vé thé chat déu khong khoe 14m, cé
cau thém chan thém tay, sé d& dan chung minh rat nhiéu. Ngoai ra, cau
sé chi gitp vao nhitng cong viéc vat hang ngay thoi. Khong c6 gi dang
ké dau: pha ca phé ngon cho minh, di mua sam gitp bon nay. Chtng
minh da chuan bi mét can phong ¢ khu nha phu cua thu vién cho cau.
Do trude la phong cua khach, nhung khong cé khach nao nghi lai qua
dém, nén da lau khong dung dén. Cau sé 6 d6. Cau co thé tam voi hoa
sen ngay trong phong. Diéu hay nhat la cau sé ¢ ludn trong thu vién,
nén c6 thé doc bat ctt cai gi cau thich."

"Nhung tai sao..." t6i m¢d dau nhung khong noi hét cau.

"Tai sao bon minh lam thé ch gi? Tat ca déu dya trén mot nguyén ly rat
don gian. Minh hiéu cau va Miss Saeki hiéu minh. Minh chdp nhéan cau,
con Miss Saeki chdp nhan minh. Cho nén mdc du cau la mot thiéu nién
muoi lam tudi bé nha va xa la, ciing khong thanh van dé. Vay cau nghi
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thé nao?"

Sau mot lat suy nghi t6i noi: "Tat ca nhitng gi em ki€m tim la mot mai
nha che dau. Lac nay day, chi c6 cai d6 la quan trong. Em khong that su
hiéu thudc vé thu vién nghia la thé nao, nhung néu né c6 nghia la em c6
thé & ddy, thi em rat ham on. It nhat em ciing sé khong phai di di lai lai
hang ngay bang xe Itta nita."

"Vay la nga ngti nhé," Oshima néi. "Ta hay dén thu vién. D€ cau c6 thé
tro thanh mot bo phan thudc vé nd."

Chung t6i theo xa 10, qua mot so thi tran, qua mot pano to tudéng quang
cao cho mot cong ty tin dung, mot tram xdng voi nhitng trang tri loe
loet, mot ctra hang an udng véi nhitng phong kinh, mot khach san ai
tinh bét chiede kiéu mot 1au dai chau Au, mot ctra hang cho thué bang
video da phé€ bo con tro lai tam bién, mot phong choi pachinko[2] véi
bai dd xe rong ménh mong, mot cta hang McDonald's, nhitng siéu thi
7-Eleven, Yoshinoya, Denny's... Thyc tai 6n ao bat dau bit dau bao
quanh chung t6i. Tiéng rit phanh hoi ctia nhitng xe tai muwoi tam banh,
tiéng coi, tiéng xa khi. Tat ca nhitng thtt méi vira day con gan giii voi
toi: ngon ltra trong bép 10, nhitng vi sao 1dp lanh, cdi tinh ldng cta khu
ring... gio bién mat tam; tham chi t6i thay kho ma hinh dung ra chung.

"Co moOt doi diéu cau can biét vé Miss Saeki," Oshima noi. "Hoi nho me
minh va Miss Saeki 1a ban cting 16p, rat than nhau. Me minh ké rang ba
1a mot nit sinh xuat sic, luon dat diém cao, thudc loai gioi trong mon tap
lam van, thé duc thé thao va con choi dwong cam rat hay nita. Lam bat
ctt cai gi, ba cling nhat. Lai xinh dep nita. Tat nhién, bay gid, ba van con
la mot phu nit kiéu diém."

Toi gat dau.

"Khi con ¢ tiéu hoc, Miss Saeki da c¢6 da c6 nguoi yéu. Con trai 16n cta
gia dinh Komura - trén thuec t€ 1a ¢6 ho xa. Hai nguoi cung tudi, rat dep
ddi, y nhie Romeo va Juliet vay. Hai nha ¢ gan nhau, ho ludn xoan xuyt
bén nhau khong roi. Va khi dén tudi treong thanh, ho yéu nhau that sy,
ca thé x4c 1an tam hon hoa lam mét. Ay 1a theo 16i me minh."

Chang toi dung xe tredc mot den do va Oshima ngudc nhin troi. Khi
den bat xanh, anh dan ga va ching to6i vieot mot chiéc xe chd xang. "Cau
c6 nhé nhiing g1 minh noéi véi cau 6 thu vién khong? Vé chuyén con
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nguoi ta ¢ loanh quanh di tim cai ntra kia ctia minh ay?"
"Cai doan duc/duec, cai/cai va duc/cai ay a?"

"Phai. Nhitng diéu Aristophanes noi. Sudt doi, chung ta long dong lan
dan di tim cdi ntra kia ctia chung ta mot cach tuyét vong. Nhung Miss
Saeki va chang trai cia minh thi khong phai lam thé. Ho sinh ra da cé
cai ntra kia ngay tredc mat minh."

"Ho that may man."
Oshima gat dau. "Bung vay. Dén mot mac do nao do."

Anh dua tay xoa xoa cam nhu dé€ kiém tra xem cao c6 tot khong. Khong
cO vét dao cao nao trén lan da nhan nhuw st.

"Nam muoi tam tudi, chang trai lén Tokyo d€ vao dai hoc. Chang dat
diém cao va muon theo mot chuyén khoa. Chang cling muén dwoc tan
mat thay tha do6 to dep nhuw thé nao. Nang thi vao mot treong dai hoc
cta tinh nha, hoc chuyén khoa piano. Pay la moét dia phuwong bao tha va
nang lai xuat than tir mot gia dinh truyén thong chu nghia. Nang la con
mot, cha me nang khong muon dé con gai di Tokyo. Vay la lan dau tién
trong doi, hai nguoi xa nhau. Ctt nhu Thuong d& da tach ddi ho bang
mot lwdi dao vay."

"Di nhién la ngay nao ho cling viét thw cho nhau. 'Co th€ viéc ching
minh thtr xa nhau thé nay lai la t6t cing nén,' chang viét cho nang. 'Nhuw
vay, ching minh c¢6 thé thyc su hiéu ching minh can cho nhau dén do
nao.' Nhung nang khong tin thé. Nang biét ho gan bd keo son véi nhau
dén mutc khong can phai thtr thach quan hé d6 bang mot cudc phan ly.
M0i co duyén cua ho la tién dinh, ca triéu mdi cd mot, khong thé chia
lia. Nang tuyét ddi tin chac thé. Nhung chang thi khong. Hodc c6 thé
chang cling tin th€, nhung khong chiu chap nhan. Thé la chang c& di
Tokyo, chang nghi rang vuot qua mot sd trd ngai sé cang cting cd thém
tinh yéu ctia ho véi nhau. Pan 6ng do6i khi von the."

"Nam muoi chin tudi, Miss Saeki viét mot bai tho, ty phd nhac va vira
hat vira dém piano. D6 1a mot giai diéu dep, budn va ngay tho. Mat
khac, ca tir lai mang tinh chat tuong trung, day suy tuong va triru
twong. Su twong phan ay khién cho bai hat c6 hon va co stic truyén cam
truee ti€p. Tat nhién, toan bd bai hat, ca nhac 1an 101, thé hién ndi budn

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0020
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 17 Trang 180

nhd nguoi yéu phurong xa. Co ¢ hat cho mot s6 nguoi nghe dam ba lan.
Binh thuong c6 la ngwoi nhut nhat, nhung co thich hat va tham chi da
tirng tham gia mot ban nhac dan gian ¢ treong dai hoc. Co nguoi cam
kich vdi bai hat, da thu mot bang demo gtri cho mét ngroi ban la gidm
ddc mot cong ty thu bang dia. Ong nay rat thich bai hat, ben moi ¢d 1én
studio ctia ho ¢ Tokyo d€ thu.

"D6 1a Tan dau tién ¢d dén Tokyo va co da ¢ dip gdp nguwoi minh yéu.
Tranh thu thoi gian gitta nhitng budi thu, ho ¢ thé yéu nhau nhu xua.
Theo me minh, ho da c6 quan hé tinh duc tir hoi mwoi bon tudi. Ca hai
déu som phat trién tinh duc, va cting nhu nhiéu da tré phat trién tinh
duc, ho khé cé thé thanh nguoi 1én. Ctt nhuw 12 ho vinh vién & tudi muoi
bon, muoi lam vay. Ho quan quyt vdi nhau va lai ¢6 thé cam thay tinh
yéu ctia ho manh liét dén nhuong nao. Ca hai déu chwa bi bat cit ai khac
hap dan. Ngay ca khi ho xa nhau, ciing khong cé ai khac xen vao giira
dwoc. Xin 16i... minh ¢6 1am cho cdu chéan vdi cau chuyén tinh ¢o tich
nay khong?"

T6i lac dau. "Em c6 cam giac la sap dén mot budce ngoat.”

"Dting," Oshima néi. "Céi hay ctia cdc cau chuyén 1a & chd d6 - mot budce
ngoat, mot xoay chuyeén tinh thé bat ngo. Hanh phtc thi chi c6 mot loai,
nhung bat hanh thi dén dudi moi dang, moi ¢d. Nhu Tolstoy da néi:
hanh phuc la ngu ngdn, bat hanh la chuyén doi. Du sao di nira, dia hat
duwoc tung ra thi treong va thanh cong 16n. S6 dia ban duoc lién tuc tang
- mot tridu, hai triéu, minh khong nhé chac con s8 chinh xac. Bat ké thé
nao, d6 la mét con s6 pha moi ki luc cua thoi bay gio. Hinh cta ¢6 in
trén bia dia, mot tdm hinh chup c6 ngo6i trudc mot chi€c piano canh doi
trong studio, mim cwoi voi 6ng kinh.

"Vi c6 chua sang tac bai hat nao khac nén mit B cua dia van 1a bai d6
dudi dang khi nhac - piano va dan nhac. Tat nhién, phan piano do c6
dam nhiém. Mot cudc trinh dién xuat sic. D6 1a vao khoang nam 1970 gi
dé. Hoi do, tir trung wong dén dia phwong, dai nao cling phat di phat lai
bai ay. Dao ay, minh chwa dé, nén moi chuyén déu do me minh ké lai.
Do la bai hat duy nhat ctia co6 véi tu cach la ca si chuyén nghiép. Co
khong cho ra thém dia nao ntta."

"Em khong biét minh da bao gio nghe bai hat nay chua."

"Cau c6 hay nghe dai khong?"
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T6i lac dau. Toi hau nhu khong bao gio nghe dai.

"Vay thi chéc 1a cau chua bao gio nghe bai hat dy. Trit phi trong mot
chwong trinh hoi ¢6. Nhung d6 la mot bai hat tuyét voi. Minh c6 bai dy
trong mot dia CD va thinh thodng van nghe lai. Tat nhién 1a vao nhitng
lic khong c6 mat Miss Saeki. Ba ghét moi tht goi nhd dén nd. Ba khong
thich ai goi lai qua kht."

"Tén bai hat la gi?"
"Kafka bén bo bién." Oshima noi.
"Kafka bén bo bién?"

"Phai, Kafka Tamura. Cung tén véi cau. Mot sy trung hop ky la, phai
khong?"

"Nhung Kafka khong phai la tén that cia em. Tuy nhién, Tamura thi
dung la ho ctia em.”

"Nhung chinh cau da chon cai tén Katka, dung khong?"

Toi gat dau. Toi da quyét dinh tir 1au rang d6 sé 1a cai tén phu hop véi
con nguoi moi cua toi.

"Minh nghi d¢6 la diém mau chot day," Oshima noi.

Nguoi yéu cua Saeki chét nam hai mwoi tudi. Oshima ké ti€p. Pung vao
luc Kafka bén bo bién trd thanh mot "hit"[3]. Treong dai hoc ctia anh bai
khoa trong thoi ky sinh vién ndi loan va phai dong ctra. Mot dém, vao
khoang trudc muoi gio, anh mang d6 ti€p té€ dén cho mot nguwoi ban &
chién laty. Cac sinh vién chiém git truong twdng [am anh la thu linh cua
nhém d6i 1ap (qua la rat giong nguoi do), lién bat anh, tréi vao mot cai
ghé& va tra hoi anh nhu tra hoi mot tén gidn diép. Anh 6 giai thich rang
ho da lam, nhung mdi lan anh mo miéng, ho lai quat anh bang mot cay
gay hodc mot cai 6ng bang thép. Khi anh guc xudng san, ho van dung
ung da anh tai bui. Anh chét vao luc rang sang. So hom sau, xuong
swon gay nat, rach ca hai la phoi. Ho vt xac anh ra ngoai phd nhw mot
con chd chét. Hai ngay sau, theo yéu cau ctia nha truwong, luc lugng vé
binh qudc gia téi va trong vong vai gio, dep xong cudc ddy loan. Nhiéu
sinh vién bi bt va két toi giét nguoi. Ho nhan tdi va bi dua ra xét xuw.
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Nhung vi do khong phai 1a hanh dong co mwu tinh trudce, nén hai trong
s6 bon ho bi khép toi giét nguoi khong cha dinh va chi chiu an tu ngan
han. Thanh thtr cai chét cia anh hoan toan v6 nghia.

Saeki thoi han khong bao gio héat nita. C6 giam minh trong phong va
khong mudn tro chuyén vodi ai, ké ca qua dién thoai. C6 khong dén duw
dam tang cua anh va bd hoc luon. Sau vai thang, nguoi ta dot nhién
nhan ra rang c6 khong con ¢ thanh phd nita. Khong ai biét c6 di dau
hodc lam gi. Cha me c6 ttr ch6i khong mudn noi dén chuyén nay. Co 1€
ho cting khong biét c6 dang ¢ dau. Co6 bién mat tam. Ngay ca ban than
nhat ctia ¢6, me Oshima, cling khong nam duwoc manh méi nao. Nguoi
ta don rang sau mot Ian tu tir khong thanh trong ring sau gan nui Fuiji,
c6 da duogc dua vao mot bénh vién tam than. Mot s6 nguoi khac lai noi
mot ngroi ban cta ban ho da trong thay ¢d trén duwong pho Tokyo. Theo
nguoi nay, cd da tro thanh nha van hay gi gi d6 o Tokyo. Lai ¢6 tin d6n
khac la ¢6 da ldy chong va c6 mot con. Tuy nhién, tat ca nhiing tin dé
déu vo can ctt, khdng c6 gi lam bang. Hai mwoi lam nam[4] tréi qua.

Bat ké trong sudt thoi gian ay ¢6 ¢ dau hay lam gi, Saeki cting khong
gdp kho khan vé tién nong. Tién tac quyén cua vé Kafka bén bo bién
duoc dua vao mot tai khoan ngan hang va ngay ca sau khi ndp thué van
con lai mot con s& dang ké&. Moi Ian bai hat dwoc phét trén dai hay duoc
duwa vao mot chwong trinh hoi ¢g, c6 déu duwge hwong tac quyén. Cho
nén co c6 thé dé dang sdng an dat, xa han chén phén hoa d6 hoi. Phai
chang, gia dinh c6 giau co6 va cd lai la con mot.

Dot nhién, hai mwoi lam nam qua, Miss Saeki xudt hién tro lai ¢
Takamatsu. Ly do bé ngoai la vé chiu tang me. (Cha ba da mat nam nam
triede d6, song ba dau c6 vé.) Ba lam mot 18 cau siéu nho cho me, rdi sau
khi moi chuyén ém xudi, ban ngo6i nha noi ba ra doi va 16n lén. Ba mua
mot can hd 6 mot khu yén tinh trong thanh phd va duong nhu mudn
dinh cu han & d6. Sau d6 mot thoi gian, ba da cé nhitng cudc ndi chuyén
véi gia dinh Komura (Sau céi chét cua ngwoi con trai ca, y trung nhan
cua Saeki, cha gia dinh 1a nguwoi em trai kém anh ba tudi. Khong ai biét
dich xac ho ban vdi nhau nhitng gi trong cac cudc ndi chuyén tay doi).
Két qua la Miss Saeki tré thanh nguoi ding dau Thu vién Komura.

Ngay ca gio day, ba van manh dé, van dep va van cé cai dang vé thong
minh, nén na nhu ta thdy trén bia boc dia Kafka bén bo bién. Duy chi
thiéu nu cudi dep tuwoi, ngdy tho. Danh rang thi thoang ba van mim
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cuoi, mot nu cwoi that duyén dang nhung chi thoang qua khong bao gio
dau lai. Mot btee twong cao vo hinh rao quanh ba, khién moi ngwoi phai
diing cach mot sai tay. Sang sang ba lai chiéc Volkswagen Golf xam dén
thw vién va toi lai 14i vé.

Tro vé thanh pho qué huong, Miss Saeki rat it di lai v6i ba con, ban be
cti... Néu tinh co gap nhau, ba lich sy tiép chuyén, nhung hiém khi di
qua mot vai dé tai vo thuwong vo phat. Néu thang hodc dung cham dén
chuyén qud khtt, nhat 1a lai lién quan dén ban than, lap tic ba khéo 1éo
lai sang chuyén khac. Ba bao gio ciing lich sy, hoa nha, nhung 10i 1é
khong con cai to mo, hao httc thua xua. Tinh cam dich thuc cua ba - vi
nhu diéu d6 van con - an sau tan day long. Trir tredng hop can c6 quyét
dinh vé mot van dé thiét thuc, ba khong bao gio phat biéu y kién ca
nhan vé bat ct diéu gi. Ba it khi n6i vé ban than minh, ma thuong lang
nghe nguoi khac néi va nhiét thanh gat dau tan thuong. Nhung nhiéu
nguoi da bat dau cam thay khong thoai mai khi néi chuyén véi ba, nhuw
thé ho ngd ngo rang minh dang lam phi thi gio ctia ba, dot nhap vao thé
gidi riéng tu phong nha va trang nghiém ctia ba. Va vé co ban, cam giac
ay la dang.

Vay la ngay ca khi tré vé dinh cu 6 thanh phd qué huong, ba van 1a mot
an s0. Mot phu nt phong nha véi mot man bi mét tinh t€ bao quanh. Cé
mot cai gi noi ba khién ngwoi ta kho ti€p can. Ngay ca gia dinh Komura,
trén danh nghia la cht ctaa ba, cing gitt mot khoang cach.

Cudi cung, Oshima dugc tuyén vao lam viéc ¢ thw vién va trd thanh trg
ly ctia ba. Dao dy Oshima da thoi hoc nhung chwa di lam, chi 6 nha doc
sach va nghe nhac. Trtt mot sO ngwoi thwong cung anh trao doi thu dién
ter, Oshima hau nhu khong cé ban. Vi chiing bénh mau khong dong,
anh mat kha nhiéu thoi gian dén kham chuyén khoa ¢ bénh vién, hoac
dao quanh thanh pho trong chi€c Mazda Miata. Va trit nhitng Ian kham
dinh ky tai Bénh vién Dai hoc 6 Hiroshima va d6i Ian t6i & cin nha gd
trong vung nui Kochi, anh khéng bao gio ra khéi thanh phd. Chang phai
1a anh khong bang long véi cude song nay. Mot hom, me Oshima tinh co
gi6i thiéu anh véi Miss Saeki va hai ¢d chau lap titc quy mén nhau. Y
twong lam viéc & thu vién hap dan Oshima. Chang bao lau anh tro
thanh nguoi duy nhat ma KS tiép xtc hang ngay va cuing tro chuyén.

"Nghe anh ké em c6 cam giac nhw Miss Saeki tro vé day cot d€ phu
trach thu vién," toi noi.
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"Minh cling nghi thé. Dam tang me ba chi la co hoi d€ ba tré vé. Thanh
phd qué huong day nhiing ky niém chua x6t, cho nén minh nghi viéc
trd vé nay han la mot quyét dinh kho khan d6i véi ba."

"Tai sao thw vién lai quan trong dén thé véi ba?"

"Ngudi yéu ctia ba trwdc kia & mot cin nha nam trong khudn vién thuw
vién. Ong la con ca trong gia dinh Komura va vén mé doc sach tit trong
méu. Ong thich s6ng modt minh, day ciing 1a mét nét déc trung ctia gia
dinh. Cho nén lén trung hoc 1a 6ng nang nic doi & mdt can tach biét han
véi ngdi nha chinh va hai cu than sinh chap nhan. Ca gia dinh déu mé
doc sach nén théng cam véi y mudn ctia 6ng: néu con mudn quanh
minh toan la sach thi ciing tot thoi, dai loai cac cu nghi thé. Vay la 6ng &
can nha phu dy mot minh, khong ai qudy ray, chi quay vé ngdi nha
chinh vao nhiing bita @n. Miss Saeki hau nhu ngay nao ciing dén tham
ong 6 do. Hai nguoi cung hoc, cung nghe nhac va tro chuyén mién man.
Va rat c6 thé 1a lam tinh & d6 ludn. Noi nay la thién duong riéng cua
ho."

Ca hai tay ddt trén vo lang, Oshima ngoai sang nhin t6i. "D¢ la noi cau
sé 0, Kafka. Trong can phong dy. Nhu minh da néi, thu vién da duoc
tan trang, nhung phong d6 van dé y nguyén."

T6i lang thinh.

"Cudc doi Miss Saeki vé co ban da dung lai ¢ tudi hai muwoi, khi nguoi
yéu cua ba chét. Khong, cé 1€ khong phai ¢ tudi hai muwoi, ma sém hon
nhiéu... Minh khong ro that cu thé, nhung cau can biét diéu nay: nhing
kim ctia chiéc dong ho chon sau trong long ba da dirng lai vao thoi diém
d6. Di nhién, thoi gian bén ngoai van tiép tuc tr6i chay, nhung khong
tac dong dén ba. D&i véi ba, cai ma ta thuwong goi 1a thoi gian chang ¢6
nghia gi hét."

"Khong c6 nghia gi hét?"

Oshima gat dau. "Nhu thé né khong hé ton tai."

"Anh mudn ndi Miss Saeki hién van séng trong cdi thoi gian ngung

dong ay?"

"Chinh xac. Nhung khong c6 nghia la ba la mot th thi thé song dau.
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Khi nao cau biét ro hon, cau sé hiéu."

Oshima dat tay lén dau goi toi trong mot cte chi hoan toan ty nhién.
"Kafka a, trong doi mdi con nguoi, déu cdé mot diém khong-duong-tro-
lui. Va trong mot so rat it treong hop, la ¢cé mot diém khong thé tién
thém chut nao ntta. Va moOt khi ta toi diém do, ta chi con mot nude 1a
lang 16 chdp nhan sy viéc. Nhu thé mdi tiép tuc song duoc.”

Ngay truedc lic di vao xa 1o chinh, Oshima ditng xe, kéo mui 1én va bo
mot dia x0-nat Schubert vao 6 CD.

"Con mdt diéu ntta minh mudn cau nén biét," Oshima néi thém. "Miss
Saeki cO mot trai tim bi thwong. Thuc ra, trong chitng muc nao do,
chiing ta déu thé, ké ca minh 1an cau. Nhung & Miss Saeki, d6 1a mot vét
thuwong ca nhan dac biét vuot qua cai nghia thong thuong cua tr ay.
Tam hon ba ¢ nhitng xao dong bi an. Minh khong ndi ba la nguoi nguy
hiém dung hiéu sai y minh. Thuong ngay, ba xéing x& rat dang muc, c6
18 con chin chu hon moi nguwdi minh biét. Ba duyén dang, sau sac, thong
minh. Nhung ditng lo lang néu thi thoang cau nhan thay mot diéu gi ky
di o ba."

'Ky di?" t6i khong thé khong hoi.

Oshima lac dau. "Minh thuc su quy mén va kinh trong Miss Saeki. Minh
dam chac r6i day cau cling sé€ chia sé nhitng tinh cam &y véi minh."

Day khong thuc sw la mot cau tra 10i cho cau hdi caa tdi, song Oshima
khong néi thém gi ntra. Anh sang s rat dung luc, dan ga va vuegt mot
chiéc xe tai nho trudc khi di vao mot dwong ham.

Ch thich

[1]+~Dgc gia Viét Nam thwong quen véi cdi tén Phdp hoa Eschyle hon.

[2]~M¢t tro ban bi sit ciia Nhit Bin choi bang my.

[3]+Nguoi hodc tic phim thanh cong, noi tréi, diegc wa chugng.

[4] Ché nay, trong ban tiéng Anh la hai muwoi nam. Ddy la mot lim lan: ding ra la hai

muoi lam nam. Chung toi swea la hai muwoi lam ndam theo ban tiéng Phdp cua Corinne
Atlan.
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Nakata tinh day thdy minh nam ngtta trén mot dam cé. Lio tir tit mé
mat. Dém da xudng, mot dém khong trang sao. Tuy nhién, troi van nho
nho sang. Lao ngti thdy mui c6 mua hé ngao ngat va nghe thay tiéng
cOn trung ran ran xung quanh. Vé nhw lao da tré vé cai bai hoang noi
lao dén thuwong phuc hang ngay. Cam thay c6 cai gi ram rap, am am co
vao mat, 1ao xoay dau va thdy hai con meo nong nhiét liém ca hai ma
lao bang cai ludi nho xiu ctia chtiing. D6 1a Goma va Mimi. Lao cham rai
ngoi day, dwa tay ra vudt ve chuing. “Nakata nay vira nga phai khong?”

Hai con meéo cling kéu ra y phan nan diéu gi, nhung Nakata khong nam
10 10i. Lao khong hiéu ching ndi gi. Nhitng gi 1ao nghe duwoc chi la tiéng
meo kéu meo meo.

“Lao xin 16i, nhung lao khong hiéu cac ban néi gi.” Lio ding day va
soat lai toan than cho chac 1a khong c6 gi bat binh thuwong. Lao khong
thay dau o chd nao va chan tay van ctt dong thoai mai. Mat 1ao phai mat
mot ltic méi thich ting duoc véi béng t6i, nhung mot khi da quen mat,
130 6 thé thdy tay chan, quan a0 minh khdng dinh chit mau nao. Quan
40 13o ciing khong hé nhau nat hay xdc xéch, nom van chinh té nhuw ltc
lao ra khoi nha. Cai bi vai bé dung phich va suat an trua ¢ ngay bén
canh 130, va cai mii trong tti quan, dang chd ctia né. Moi thtr déu dau
vao day. Nakata khong hinh dung duwoc diéu gi dang dién ra.

D€ ctru hai con meo lao da dam chét Johnnie Walker — ké huy diét meo.
Diéu d6 thi 1o nhé rat rd. Lao van c6 thé cam thay con dao trong tay
minh. D6 khong phai la mot glac mo — mau da phot ra tir Johnnie
Walker va y da guc xudng san, nam cong queo va chét. Nakata da nam
vat trén sofa va bat tinh. Va diéu tiép theo ldo biét 1a lao dang nam day
gitta dam c6 trong bai trong nay. Nhung lam sao lao tré vé day dwoc?
Tham chi 1ao khong hé biét duong vé. Va quan ao lao lai khong hé dinh
t{ mau nao. Viéc Mimi va Goma ¢ bén canh ldo chitng to d6 khong phai
la mot gidc mo, nhung vi mot ly do ky la nao d9, 1ao khong hiéu mot 1oi
nao cua chung.
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Nakata tho dai. Lao khong thé nghi cho v& nhé. Nhung khong sao - roi
sau lao sé nghi ra thoi. Lao khoac bi lén vai, bé hai con meo lén va roi
khoi bai tréng. Khi ra khoi hang rao, Mimi bat dau quay cua nhu thé doi
dugc tha xudng.

Nakata tha né xuong dat. “Mimi lao nghi c6 cd thé vé nha mot minh
duoc. Nha c6 gan day ma.”

bung thé, cai dudi vay vay cua Mimi nhw mudn ndi.

“Nakata nay khong hiéu chuyén gi da xay ra, nhung vi mét ly do nao
do, lao khong noi chuyén vdi c6 duge nita. Co ma lao da tim dugc
Goma va t6t hon hét 1a 1ao ci* mang c6 ta vé cho 6ng ba Koizumi da. Ca
nha ho dang cho. Cam on ¢6 rat nhiéu vé moi sy, Mimi.”

Mimi lai vay dudi, kéu meo meo, roi chay di va bién mat ¢ géc duvong.
Trén ngwoi nd cing khong c¢d vét mau nao. Nakata quyét dinh phai ghi
nhd chi tiét nay.

Gia dinh Koizumi quéa ddi vui ming véi sy trd vé cua Goma. Da hon
mudi gio dém nhung bon tré van con thire, dang danh réng trudc khi di
nga. B6 me ching dang udng tra va xem tin tic trén tivi. Ho nong nhiét
chao don Nakata. Hai dta con gai van d6 ngu tranh nhau 6m &p con vat
yéu quy va hoi ha ldy stta cung thitc an cua meo cho Goma. N6 vo lay
an ngon lanh.

“Lao xin 16i da dén vao lic dém hom khuya khoat thé nay. Nakata nay
mudn dén sém hon, nhung khong thé.”

“Khong sao,” ba Koizumi ndi. “Xin bac dirng ngai chuyén ay.”

“Bac dung lo chuyén gio giac,” ong chong noi. “Con meo nay nhu mot
thanh vién trong gia dinh. T6i khong sao ta xi€t noi vui ming ctia ching
toi vi bac tim thay né. Bac vao nha lam mot chén tra nhé?”

“Khong, cam on. Nakata nay phai di day. Lao chi muén mang Goma vé
cho nha ta cang sém cang t6t thoi.”

Ba Koizumi sang mot phong khac va trd lai voi sO tién cong cua Nakata
bo trong mdt phong bi. Ong chong dd 1ay chiéc phong bi dwa cho
Nakata. “Chang nhiéu nhin gi, nhung xin bac hdy nhan 14y, coi nhw dén
dap cong strc ca bac. Chung toi rat biét on.”
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“Da ta. Cam on 6ng ba,” Nakata noi.

“Tuy nhién, t6i 1dy lam la la bac c6 thé€ tim thdy né trong dém tdi nhuw
thé nay.”

“Vang, d6 la mot cau chuyén dai. Nakata khong thé ké hét duoc. Lao
cha thong minh sang lang gi va khong thao giai thich dai dong."

“Thé 1a tot lam r6i. ching t6i chiu on bac nhiéu lam, bac Nakata,” ba
Koizumi noéi, “T6i xin 161, con it ca nudng va dwa chudt ngam dam, bac
cam vé dung tam nhé.”

“Rat vui long. Ca nudng va dua chuft ngam dam la nhitng mén ua

thich ctia Nakata nay.”

Nakata nhét chi€c cdp long thitc an va chiéc phong bi vao bi, ra khoi
nha. Lao rao budc dén mot don canh sat gan khu phd buon ban. Mot
vién canh sat tré ngo6i ¢ ban giay trong don dang cham chu viét mot cai
gi do, ma dé€ trén ban.

Nakata ddy canh ctta kinh luia ra. “Xin chao. Xin 16i da quay ray cau,”
1ao noi.

“Chao,” vién canh sét tra 10i. anh ta nguwdc mat lén khoi xap gidy, nhin
Nakata tir dau dén chan. Vé co ban la mot d6ng gia hién lanh, v6 hai, anh
ta nhan dinh, chac la ghé vao d€ hoi duong.

Putng & ctra ra vao, Nakata bo mt duat vao tti va moc o tui kia ra mot
chiéc khan tay, hi mii. Lao gap khan tay lai, nhét tra vao tui.

“Cé viéc gi day bac?” vién canh sat hoi.
“Vang, c6 viéc day. Nakata vira giét mot nguwoi.”

Vién canh sat budng roi btt, ha h6c mdém, givong mat nhin 6ng gia.
Anh ta ng6 ra mot ltic, khong thét ra dugc tiéng nao. Cai quai quy gi...?

“O... a... bac ngdi xudng day da,” anh ta ndi, nghi nghi hoac hodc, tay
chi moét cai gh€ tredc mat. Anh ta dua tay kiém tra lai cho chac 1a khau
sung luc, cay dui cui va chiéc cong s6 tam van ¢ trén nguoi.

“Cam on," Nakata néi va ngoi xudng. Lung thang, tay dat trong long,
lao nhin thang vao vién canh sat.
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“Vay bac vira ndi la... bac da gi€t mot ai d6?”

“Vang. Nakata da giét mot nguoi bang mot con dao. Méi cach day mot
Itc thoi,” Nakata thanh thuce thira nhan.

Vién canh sat tré 1dy ra mot to mau khai, li€c nhin dong ho trén tuong
va ghi thoi diém chinh xac cua 10i khai bdo mot vu giét nguwoi bang dao.
“t6i can ghi ho tén va dia chi cua bac.”

“Ho tén lao la Satoru Nakata va dia chi la...”
“Khoan d3, tén bac viét thé nao?”

“Lao khong biét chit. Xin 16i, Nakata nay khong biét viét, ciing chang
biét doc.”

Vién canh sat cau may. “Bac ndi la bac khong biét doc? Ca dén tén minh
bac cting khong biét viét?”

“Pung thé. Cho dén nam lén chin, 130 van con biét doc biét viét. Nhung
roi sau mot tai nan, 1o quén tiét. Nakata nay chang thong minh sang
lang gi1.”

Vién canh sat tho dai, dat bat xuong. “Toi khong thé ghi to khai néu t6i
khong biét viét tén bac nhu thé nao.”

“Lao xin 16i.”

“Bac co gia dinh, ba con gi khong?”

“Nakata nay chi c6 mot minh, khong cd gia dinh, ba con nao, khong ca
viéc lam. Lao s6ng bang tién chg cdp cta ngai Tinh tredng cho.”

“Bay gio da kha mudn, toi dé nghi bac hay vé nha di. Vé nha va ngu
mot gidc that day, roi mai, néu bac nhé ra diéu gi thi tro lai gap toi. Luc
do, ta sé cd thé noéi chuyén.”

Vién canh sat da sap hét phién triec va mudn viét ndt béo cdo truedc khi
giao ca. Anh ta da hen udng voi dong nghiép & mot quan bar gan ddy
sau khi xong viéc, nén hoan toan khong muodn lang phi thoi gian noéi
chuyén véi mot 130 gia 1an than.”

Nhung Nakata nghiém nghi nhin anh ta va lac dau. “Khong, thua cau,
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Nakata nay mudn ké hét moi chuyén trong khi con nhé. Néu doi dén
mai, 1do cé thé quén mot diéu gi d6 quan trong. Nakata nay ltc dy dang
& cai bai trong trong khu 2. Cha la 6ng ba Koizumi c6 nho lao tim hd
con meo Goma bj lac. Thé r6i mot con choé den to twdng thinh linh xuat
hién va dan 130 dén mot ngdi nha. Mot ngo6i nha to dung véi mot cai
cong to dung va mot chiéc xe hoi mau den. Lao khong biét dia chi cu
thé. Trudc nay, lao chua ting dén khu vuc d6 bao gio. Nhung 1lao dam
chac d6 1a 6 trong quan Nakano. Bén trong ngdi nha c6 mot nguoi dan
Ong tén la Johnnie Walker, d6i mot cai ma den nom rdt ngd. Mot cai ma
cao lénh khénh. Bén trong cai ta lanh d€ trong bép, c6 hang day dau
meo. Lio wéc do trén duwdi hai muwoi cai. Han ta di bat meéo gom lai, cua
dét dau chiing va &n tim chung. Han gom hon meéo dé lam mot cay sdo
dac biét. R6i han sé duing cay sao &y dé gom hon nguoi. Ngay truedc mat
Nakata nay, Johnnie Walker da dung dao giét cau Kawamura cung mdy
meo khac. Han 1ay dao rach bung chting. Han sap stta giét ca Goma va
Mimi. Nhung Nakata nay ben dung mot con dao giét Johnnie Walker.”

“Johnnie Walker néi han mudn Nakata nay giét han. Cht Nakata nay
khong tinh giét han. Trudc nay, lao chua giét ai bao gio. Lao chi mudn
ngan Johnnie Walker khoi giét thém nhiéu meo nita. Co ma chan tay lao
khong nghe theo 1d0. N6 lam theo y no. Nakata nay vé 1lay mot trong
nhittng con dao d€ & d6 va dam Johnnie Walker hai nhat. Johnnie
Walker guc xudng, minh day mau va chét. Lac dy, Nakata nay cing day
méu. Lao ngdi xudng cai ghé banh va han da nga thiép di. Khi lao tinh
day thi da nira dém va lao thay minh lai ¢ bai trong véi Mimi va Goma
0 bén canh. Va moi chi cach day mot lac thoi. Nakata nay ben dua
Goma vé, duoc ba Koizumi cho it ca nwéng va dua chudt ngam ddm, va
dén thang day ludn. Lao nghi 1a nén bao cdo ngay véi ngai Tinh trudng.
K€ cho ngai nghe nhiing gi da xay ra.”

Suét trong thoi gian thuat lai dau dudi cau chuyén, Nakata ngoi rat
ngay ngan va khi ké xong, 1do tho dai danh thuwot. Ca doi lao chura bao
gio ndi mot mach dai thé. Lao cam thdy hoan toan kiét luc. “Vay xin cau
hay trinh chuyén nay 1én ngai Tinh tredng,” 1ao noi thém.

Vién canh sat tre da nghe toan b cau chuyén véi moét ve lo dang va
khong mdy hiéu y d6 cta 6ng gia. Goma? Johnnie Walker? “T6i hiéu,”
anh ta dap. “Toi sé€ trinh d€ ngai Tinh trueong biét, chac chan thé.”

“Lao hy vong ngai sé khong cat cho cap cta lao.”
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Vé kho chiu, vién canh sat tré gia vo dién vao mot to khai. “T6i hiéu, t6i
sé ghi nhu thé nay: Duwong su mudn trg cdp ctia minh khong bi cat. Thé
dwoc chwa nao?”

“Vang, tot roi. Da ta. Xin 10i da lam mat thi gio ctia cau. Va nho cau cho
lao gtri 10i chao ngai Tinh truedng.”

“Toi sé chuyén. Vay bac dung lo, cit vé nghi thoai mai di,” vién canh sat
noéi. Anh ta khong thé khong dwa thém mot nhan xét ca nhan: “Nay
quan 4o bac nom kha sach, dau cé vé la vira giét ngroi. Cha co vét mau
nao ca.”

“Vang, cau ndi hoan toan dung. Tinh that, Nakata nay cting thdy cai do6
rat ky la. That vo ly. Pang nhé nguoi lao phai day mau, thé nhung khi
130 tinh day nhin lai thi da bién mat rao. Qua la rat ky la.”

“Ky la la cai chac,” vién canh sat noi, giong nhudém vé cuia mot ngay lam
viéc cat luec.

Nakata ddy canh ctra ltia ra va sap stta di khéi thi chot dung budc va
quay lai. “Xin 16i cau, t6i mai cau c6 ¢ day khong a?”

“C¢,” vién canh sat than trong dap. “Toi mai, toi triec & day. Bac hoi lam
‘?Il
gl

“Lao khuyeén cau nén mang theo 6, ngay ca néu ban ngay troi nang.”

Vién canh sat gat dau. Anh ta quay lai nhin dong ho trén twong. Nguoi
dong nghiép han sap goi dién thoai. “dwoc, t6i sé mang theo 6.”

“Sé b ca tir trén troi roi xudng nhu mua. Vo so ca. Lao nghi da phan 1a
ca moi. Xen lan vai con cé thu.”

“Ca moi va ca thu ha?” vién canh sat cuwoi rg. “Thé thi tot nhat la quay
nguoc O lai, httng 1dy mdy con ca vé ndu dam lam mot bira!”

“Ca thu ndu dam la mot mén wa thich ctua Nakata nay,” Nakata ndi, vé
rat nghiém trang. “Nhung gio nay ngay mai, chac 1ao da di xa ro6i.”

Ngay hom sau, khi mdt con muwa cd moi va ca thu that sy trat xudng
mot khu cua Quan Nakano, mat vién canh sat tai nhot di nhuw to gidy.
Khong hé cé chut ddu hiéu bao truede nao, khoang hai nghin con ca moi
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va ca thu tir trén may ao ao roi xudng mat dat. Phan 16n khi cham dat
déu nat bét, nhung modt s6 van con sdng va gidy danh dach trén duong
ngay trudc khu phd budn ban. L ca twoi nguyén con nong mui bién. Ca
roi xudng mai nha, xudng mui xe, xudng ca ngwoi, nhung vi doé cao rd
rang 1a khong 16n lam, nén khong gay ra ton thuong nao nghiém trong.
Day cha yéu la mot ca soc tam ly hon bat ¢t g1 khac. Mot s6 lwong 16n
ca d6 xudng nhw mua da — thuc sy nhuw 1a tan thé!

Canh sat da diéu tra vu nay nhung khong phat hién ra diéu gi kha di
giai thich dwogc lam sao lai xay ra chuyén nhu vay. Khong c6 cho ca hay
tau danh ca nao kéu mat ca moi va ca thu véi so luong 16n. Khong cd
may bay nao, k€ ca truc thang, bay qua vao thoi diém ay. Cling khong
thay thong bao vé mot con 16c nao. Kha nang day la moét tro dua tinh vi
cting bi loai trir - ké nao ma lai ¢ thé lam mot diéu cuc ky quai go nhu
vay? Theo yéu cau cua canh sat, phong y t€ quan Nakano da luom mot
s6 dem vé xem xét, nhung chang thay diéu gi bat thuong: do6 chi la
nhiing con ca moi va ca thu thong thuong - twoi va trong cod vé rat
ngon. Tuy nhién, do s¢ nhitng con cd bi hiém kia c6 thé chita mot chat gi
nguy hiém, canh sat da phai mot chiéc xe phéng thanh di khap ving 1an
can canh bao dan chung chd nén an.

D¢ la loai tin ma tivi vo ldy ngay va nhiing doan may quay do6 xo dén.
Phéng vién t6i tap quanh khu phd budn ban va gui tin vé su kién ky la
nay di khap nude. Ho 18y xéng xtic ca truede dng kinh d&€ minh hoa diéu
da xay ra. Ho con phong van mét ba ndi trg bi mot con ca thu roi trang
dau, vay no lam ba toac ca ma. “May ma khong phai la mot con ca ngtr,”
ba vira ndi vira ap khdn tay vao ma. Ba ndi nghiém tic nhung khan gia
xem tivi déu cuoi. Mot phong vién tao ton da nuwdng va an thtt may con
tai chd. “Ngon tuyét,” anh ta vénh vang ndi. “Rat 1a twoi véi chat béo
vira d0. Tiéc la khong cd cu cai do va com néng d€ an kem.”

Vién canh sat tré hoang mang. Cai lao gia 1am cam ky quai ay — tén lao
ta la gi nhi - da tién dodn tran mwa cd d6. C4 moi va cd thu, dang nhw
16i 130 ndi... Th& ma minh da cwoi xoa gat phat di, anh ta nghi tham.
Tham chi minh con khong ghi tén va dia chi cua lao ntta. Minh co nén
bao cao vdi sép chuyén nay khong nhi? Bung ra la phai lam thé, nhung
bay gio thi con ich gi? Khong ai bi thuwong va khong cé gi chiing to day
la mot vu lién quan dén hinh sy. Chi la mot con 16¢ ca tir trén troi trat
xuong, thé thoi.
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Nhung liéu sép co tin 10i minh khong? Gia du minh k€ lai véi ong ta
toan bo cau chuyén — rang dém trudc hdm xay ra vu nay, mot lao gia ky
quic da ghé vao don va tién doan rang sé c6 mot tran mua ca. Ong &y sé
nghi rang minh hoan toan mat tri. Va cau chuyén sé& lan truyén khap
vung, moi nguroi ké lai déu thém mam thém mudi, va cudi cling thanh
giai thoai d€ moi nguoi croi vao miii minh.

Con mot diéu nita, vién canh sat nghi. Lao gia dén dé trinh bao rang lao
da giét mot ai d6. Noi cach khac la ty nop minh. Vay ma minh khong hé
coi 1oi khai cta lao la that. Tham chi cﬁng chang budn ghi vao sd truc
ntra. RO rang la vi pham quy dinh, c6 thé bi canh cdo. Nhung ma cau
chuyén cua lao that qua ph1 ly. At chang canh sat nao cé thé coi 16i ldo 1a
that. Cai don canh sat nay d6i khi ban bju nhu dién, gidy to chédt nhu
nui. Thé gidi nay day nhitng ké chap mach va nhu thé thong dong véi
nhau, vao ltc nay lac no, ho déu tim dén don canh sat dé€ tuon ra nhing
chuyén quang xién chang dau vao dau. Néu luu tdm dén tat ca dam
dién ay thi chinh anh ciing sé hda ro.

Nhung 10i tién dodn vé tran mua ca kia — ma d6 cling c6 vé la mot tuyén
bd dién ro - lai tng nghiém that sw, cho nén chwa biét chiing (chuwa biét
chirng thoi) cau chuyén lao ké'la da giét chét ai d6 ma lao goi la Johnnie
Walker, c6 thé la that cling nén. Gia du dung la vay, thi sé la van dé 16n
day, boi anh ta da khudc tir mot ké dén thu tdi giét nguoi va tham chi
con khong viét bao cdo vé viéc do nira.

Cudi cung, mot xe rac toi hot hét nhiing dong ca. Vién canh sat tré ding
ra diéu hanh giao thong, chan 16i vao khu bu6n ban khong cho xe hoi
vao. Vay ca dinh chdt trén mat duong trudc cac ctra hang, voi nudc
phun manh thé nao cing khong got di duwgc. Puong pho wdt siing khién
may ba ngi tro di xe dap bi truwgt nga. Khu vuc nay tanh ndng mui ca
nhiéu ngay sau do, khién I meo nhon nhao ca 1én. Vién canh sat tré ban
biu vdi viéc don dep khong con thi gio nghi dén ong gia ky la nira.

Tuy nhién, ngay hom sau tran mua cd, vién canh sat suyt nghen vi soc
khi xac mot nguoi dan 6ng bi dam chét dwoc phat hién ¢ khu lan can.
Ngubi chét 1a mot nha diéu khac ndi tiéng va nguoi phat hién thay xac
ong ta la ba lao cong ctt cach mot ngay lai dén don vé sinh giap. Cai xac
tran truong nam gitta moOt viing mau. Udc dodn thoi gian xay ra 4n
mang la vao budi t6i hai hom trudc va hung khi la mot con dao bép.
Trong con bang hoang, cudi cing, vién canh sat tré budc phai tin nhing
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gl ong gia da ké vdéi anh ta. Troi, anh ta tham nghi, minh da dinh vao
mot chuyén rac rdi nhuong bao! Dang ra minh phai goi 1én quan va dua
lao gia vao phong tam giam. Lao dén tha toi giét ngwoi, vay 1€ ra minh
phai giao nop lao lén cdp trén va d€ ho quyét dinh xem lao c6 dién hay
khong. Nhung minh da 1an tranh nhiém vu. Gio da dén nudc nay thi tot
nhat la ngdm miéng va xem nhu chuyén dé khong bao gio xay ra, anh ta
quyét dinh.

Nhung ltc nay, Nakata da khong con ¢ trong thanh phd nira.
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CHUONG 19

HOm d6 la thtt Hai, thw vién dong ctra. Binh thuong da kha tinh lang,
nhing hom doéng ctra thu vién lai cang giong nhu mot mién dat bi thoi
gian bo quén. Hay dung hon, mot mién dat dang nin thd, hy vong la
thoi gian ditng cham tdi minh.

Di xudi theo hanh lang tir phong doc, qua tdm bién DANH CHO
NHAN VIEN, ta thdy mot khoang bép, c6 ca mdt 16 vi ba, 6 thé pha ca
phé hodc tra & do. Tiép ién d¢, la cira vao phong ngu danh cho khach cé
ta twong va budng tim nhé xiu. Canh chiéc givong mot la mot ta nho
dau givong trén dat mot chiéc den doca mot bo ban ghé kiéu co dé tiép
khach va mot hom dung quan 4o. Bén trén mot tu lanh ¢& nho la mot
gia dé bat dia. Néu mudn ty lam mot bita dn don gian, thi khoang bép o
ngay ngoai ctra. Buong tam duoc trang bi voi hoa sen, xa phong va dau
g6i dau, mdy sdy téc va nhiéu khan tam. Tat ca nhiing tién nghi can
thiét cho mot ky tam trti ngan. Qua mét ctra s6 mé vé hudng Tay, cé thé
thdy cay trong vuon. Da sap tdi va anh chiéu ta 14p lanh qua nhiing
canh tuyét tung.

"Minh da ¢ day vai lan, khi khong tién vé nha," Oshima néi. "Ngoai ra,
chwa c6 ai khac dung can phong nay. Theo minh biét, thi Miss Saeki
chwa bao gio dat chan vao d6. Minh mudn néi 1a cau ¢ day khong chiém
chd ctia ai ca."

T6i dat balo xudng san va nhin quanh noi 6 méi ctia minh.

"Girong ném sach tinh tvom va ta lanh cé du thitc cho cau dung. Sira,
hoa qua, rau, bo, giam bong, phdémat... Khong da cho mot bira dn twom
tat, nhung chi it ciing du cho mot mén xa-lat hay xang-uych. Néu cau
mudn xdm hon thi ¢6 thé€ goi nha hang mang t6i hoac ra ngoai an. Riéng
khoan quan 4o ban, cé 1& cau phai tu giit 18y trong budng tam thoi. The
nhé, minh con bo sét diéu gi khong nhi?"

"Miss Saeki thueong lam vieéc ¢ dau?"
Oshima chi 1én tran. "Cau cé nhé cai phong trén tang hai ma cau da thay
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hém tham quan khong? Bao gio ba cling ngoi viét & ddy. Khi nao minh
co viéc phai ra ngoai, thi ba xudng tang trét truc thay ¢ quay. Nhung tri
phi ba co6 viéc phai lam dwdi trét, ba luén luon ¢ phong do."

T6i gt dau.

"Ngay mai minh sé c6 mat ¢ day trudc muwoi gio d€ chi dan cu thé cong
viéc cua cau. Tt gio dén luc d9, cdu ¢t nghi ngoi thoai mai."

"Cdm on anh vé moi sw," toi nodi.
"My pleasure,"[1] anh dap.

Sau khi anh roi khoi, t6i bé do6 trong bald ra. Xép md quan ao ngheo nan
vao hom, treo so mi va 4o vest 1én mic, dé sd tay va but lén ban viét, cac
d6 dung vé sinh vao budng tam va cudi cting, cho chinh céi bald vao tu
teong.

Phong khong c6 trang tri gi ngoai mot biec son dau nho, chan dung ta
thuc mot cau bé bén bo bién. Khong t6i, toi khang dinh - c6 16 1a tac
pham ctia mot hoa s nodi tleng chang7 Cau bé khoang muoi hai tudi, doi
mot cai mii che nang mau trang va ngoi trén mot chiéc ghé bd nho,
chéng khuyu tay 1én ghé, d& 1dy cam. Vé hoi buén nhung dong thoi
cting ¢ phan man nguyén. Mot con chd bec-gié Dttc mau den ngo6i canh
chtt bé nhu mot vé si. Trén nén sau la bién va vai ba nguoi khac, nhung
qua xa khong thay rdo mat. Thadp thoang mot hon dao nho va vai dam
may hinh qua ddm tr6i trén bau troi. Ranh la mét canh mua he. T6i ngoi
vao ban viét va ngam buic tranh hoi 1au, ky dén lac bat dau cam thay
nhu dang nghe tiéng séng v6 bo va nglri muii mudi man cua bién.

Chu bé trong tranh c6 thé la chu bé da tirng song trong can phong nay,
nguou yéu thud xua ctia Miss Saeki. Chang trai bi mac ket gitta nhiing
cudc dung do trong phong trao sinh vién va da bi danh dén chét mot
cach phi ly. Khong cé can c chac chan, nhung t6i ddm cudc d6 1a ai.
Canh trong tranh nom rat giong nhing gi ta thdy ¢ quanh day. Néu
dung thé, thi day chac la khoang bdn muwoi nam[5] triede - d6i véi mot
dtra nhu t6i, quang thoi gian do6 la ca mot thién thu. T6i ¢d hinh dung
minh bén muoi ndm sau, nhung that chang khéac nao cd twong tuong ra
nhirng gi 0 bén ngoai vi tru nay.

Sang hom sau, Oshima noi va chi cho t6i nhitng viéc phai lam truedc khi
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md cira thu vién. Trudc hét, phai mo khda, mé cac cta s6 cho thong
thoang cac phong, lia nhanh mét tua mdy hat bui, lau cdc mat ban, thay
hoa trong cac binh, bat den, thinh thoang twdi nwdc trong vieon cho sach
bui va dén gio thi mé ctra ra vao. Dén gid déng ctra, cling van nhiing
cong viéc ay theo th ty dao nguoc - khoa cac ctra so, lau cac mat ban,
tat dén va déng ctra trudc.

"O day chang cé nhiéu thit cho ké trdom dom ngd, cho nén ¢ 1é chiing ta
khong can lic nao cling lo khoa ctra chinh,” Oshima néi. Nhung Miss
Saeki va minh khong thich cung cach lam an cau tha. Cho nén ching t6i
¢ gang lam viéc theo ding quy tac. Day la ngdi nha cta ching toi,
chung t6i tran trong né. Va toi hy vong cau cling sé€ lam nhuw the."

T6i gt dau.

Sau do, anh chi dan cho t6i cong viéc & quay tiép tan, lam thé nao dé
giup nhitng nguoi dén doc ¢ thu vién.

"Hién tai, cau chi can ngdi canh minh, quan sat nhitng gi minh lam.
Ciing chang co gi kho lam dau. Néu cé gi phtc tap cau khong xu ly
dugc, cau ctt 1én gac hoi Miss Saeki. Ba sé giai quyét.”

Miss Saeki dén trudc muoi mot gio mot chat. Chiéc Volkswagen Golf
ctia ba c6 tiéng dong co rat dé phan biét, nd vira dén 1a téi nhan ra ngay.
Dau xe xong, ba vao bang 18i ctta sau va chao hai chung t6i. "Chao budi
sang," ba noi. "Chao c6," chung t6i dap. Chuyén tro gitta chung toi chi
t6i chitng d6. Miss Saeki mic mot chiéc 4o dai xanh nuwde bién ngan tay,
vai deo tui, tay khoac mot chiéc 4o vest. Khong cd chat gi ¢ thé goi la
d6 trang stic, son phan trang diém chi loang thoang. Tuy nhién, & ba cé
mot cai g1 that ric rd. Ba liéc nhin t6i diéng canh Oshima, vé nhu muon
noi diéu gi, song lai thoi. Ba chi hoi mim cwoi véi toi réi lén phong lam
viéc ctia minh trén tang hai.

"Piing ngai," Oshima trdn an t6i. "Ba khong thac mac g1 vé sy ¢ mat
cua cau ¢ day dau. Ba von khong thich chuyén phiém, cé thée thoi."

bing muoi mot gio, Oshima va t6i mo cira chinh, nhung hoéi lau khong
c6 ai dén. Trong khoang thoi gian d6, anh huéng dan t6i cach tim sach
trén may tinh. May & day déu thudc loai danh cho thw vién to6i da quen
dung. Sau d6 anh bay cho tdi cach sap x&p tat ca cac phiéu nhap sach.
Hang ngay, thu vién nhan duoc nhitng sich méi xuat ban va mot trong
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nhitng nhiém vu cda toi la tao phiéu cho sach méi dén.

Khoang muoi mot rudi, hai phu nit cung dén, mdc quan jeans giong hét
nhau. Nguoi thdp hon toéc hai cua nhue mot van dong vién boi, con
ngudi cao hon tét téc thanh bim vat véo sau lung. Ca hai déu di giay
chay by, mot nguwoi mang doi Nike, nguoi kia mang do6i Asics. Nguwoi
cao trac bon muoi tudi, deo kinh, mac so mi card, ngwoi thap, khoang ba
muoi, méc 4o canh trang. Ca hai déu deo ba 16 nho sau lung, vé mit u
am nhu bau troi day may va chang néi gi may. Oshima dé nghij ho gt
ba 16 & ctra vao va hai nguoi dan ba, vé khong hai long, 1ay but va so tay
ra trieoc khi g lai.

Hai nguoi dan ba di khap thw vién, xem xét tling ngan sach mot, réo riét
lat gio tling bia phiéu, thinh thoang lai ghi ghi chép chép. Ho khong doc
gi, cling chang thém ngdi. Ho hanh xt khong gidng doc gia ctia thw vién
ma giong nhitng thanh tra s¢ thué€ dén kiém tra s6 sach ciia mot cong ty
kinh doanh vay. Oshima va t6i khong thé doan duoc ho la ai hodc dinh
lam gi. Anh nhdy mat véi tdi va nhun vai. To6i cam thdy chuyén nay
chang ¢ gi tot lanh, néi vay con la nhe.

bén trua, trong khi Oshima ra ngoai vuon an trua, toi thay anh dang
quay.

"Xin 16i, cho t6i hoi mot cau," mot trong hai phu ni, ba cao, tién dén, noi
véi toi. Gigng ba ta kho khdc, ran danh nhw mot & banh bo quén lau
ngay trong goc chan.

"Vang, t6i c6 thé lam gi cho ba?"

Ba ta cau may nhin t6i nhu nhin moét cai khung tranh méo. "Cau la hoc
sinh trung hoc?"

"Vang, dung th€, t6i dang tap su," toi dap.

"T6i mudn nodi chuyén véi cap trén ctia cau, cd ai trong s6 ho o day
khong?"

To6i ra vueon kiém Oshima. Anh chdm rai nhap mot ngum ca phé dé
chiéu chut thitc an trong miéng, phui nhitng vun banh vai trén long va
vao nha.

"Vang, toi co thé giap gi cho ba?" Oshima nha nhan dap.
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"Xin ndi cho anh biét, chung t6i dang diéu tra cac phuong tién van hoda
cOng cong trong toan qudc tir quan diém nit gidi, trén cdc mat: dé st
dung, dé tiép can va mot s6 van dé khac," ba néi. "Nhédm ching t6i dang
tién hanh mot cudc diéu tra kéo dai mot nam va du dinh sé xuat ban
mot bdo cdo vé nhitng phat hién ctia minh. Mét s6 16n phu nit da tham
gia vao du an va hai ching toi day dugc giao phu trach khu vuc nay."

"Néu ba khong phién,"” Oshima ndi, "xin cho biét tén cta t6 chiic d6?"

Ba ta rat ra mot tam danh thiép, chia cho anh.

Vé mat khong chut thay d6i, Oshima doc ky tdm danh thi€p, ddt lén
quay roi ngudc 1én nhin ba ta dam dam véi mot nu cwoi nong chay. Mot
nu croi hao hang, dam bao c6 thé la d6 mat bat ky nguoi dan ba doi dao
sinh lwc nao.

La thay, nguoi dan ba nay khong hé phan tng, tham chi khong ca
nhudén may. "That khong may, chang t6i da di dén két luan la thu vién
nay c6 mot sO van dé can xét."

"Ba noi tir quan diém ntr gidi," Oshima binh luan.

"Pung, tit quan diém nit gidi," ba ta dap. Ba ta hang giong. "Va ching
t6i muon néu van dé voi ban quan tri 6 day va nghe ho tra 10i, néu anh
khong phién."

"Chung t6i khong co cai thit sang trong goi la "ban quan tri", nhung toi
xin vui long nghe ba."

"Tot, trede hét, & day khong cd nha vé sinh danh riéng cho phu nt.
Dung khong?"

"Vang, dung thé€. Thu vién nay khong c6 nha vé sinh danh riéng cho ni
gioi. Chung toi c6 mot nha vé sinh cho ca nam va ni."

"Ngay ca nhitng co s6 tu nhan, mot khi da mo cho cong ching, thi vé
nguyén tac, ciing phai cd nha vé sinh riéng ré cho nam va ntt, anh co
nghi thé khong?"

"Vé nguyén tac?" Oshima noi.

"Dtng. Nam nit dung chung nha vé sinh dé gy ra du kiéu qudy ray
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tinh duc. Theo diéu tra cua ching t6i, da s6 phu n&t khong mudn dung
chung nha vé sinh voi nam gidi. Day la mot bang ching ro rang vé suw
xao lang ddi véi cac doc gia phai ni."

"Xao lang..." Oshima ndi va nhan mat nhu vira nudt nham phai mot cai
gi dang nghét. Xem ra anh chang thich gi am hudng cua cai tir dy.

"Mot s tinh bo qua.”

"C6 tinh bo qua,” anh nhac lai va ngam nghi mot chit vé cum tir vung
ve ay.

"Vay anh phan tng nhu thé nao vé chuyén d6?" ba ta hoi, hau nhu
khong kim noi gian de[6].

"Nhu ba c6 thé thdy," Oshima néi, "day la mot thw vién rat nho. Va khon
thay, chung t6i lai khong c¢6 du khong gian d€ bo tri hai nha vé sinh
riéng ré. Tat nhién néu dugc nhu thé thi t6t, nhung cho tdi nay, chua ai
trong s6 ddc gia cta ching t6i phan nan vé diéu d6. May thay - hay rui
thay - thw vién chiing t6i khong dong doc gia lam. Néu ba mudn tiép tuc
di sau thém vé van dé toa-lét riéng ré nay, toi khuyén ba nén dén tru sé
hang Boeing & Seattle va chat van ho vé tién nghi vé sinh trén cac may
bay 747. Mot chi€c Boeing 747 to hon thu vién ctia ching t6i nhiéu va
dong khach hon nhiéu. Theo chd tdi biét thi tat ca toa-1ét trén cdc may
bay phan luc chd hanh khach déu chung cho ca nam lan n."

Ba cao cau mdt nghiém nghi nhin Oshima, d6i go ma g6 lén khién cdp
kinh truot trén song mai. "Ching to6i khong diéu tra tién nghi trén may
bay. Anh néi dén Boeing 747 1a lac dé."

"Du 1a may bay hay trong thur vién chting t6i, thi vé nguyén tac, nhitng
van dé nay sinh cting nhu nhau, ba khong thay thé sao?"

"Chung toi dang diéu tra lan lwot cac phuong tién cong cong. Chung toi
khong dén day d€ tranh cii vé nguyén tac."

Nu cwoi mém mong cua Oshima khong ltc nao roi méi anh trong sudt
cuQc trao doi. "Chang phai dich thi nguyén tac la dau dé tranh cai caa
chiing ta d6 sao?"

Ba kia nhan ra minh da hé. Ba hoi do madt, tuy nhién khong phai vi stec
quyén ri tinh duc caa Oshima. Ba ben do6i chién thuat. "Du sao di nita,
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no6i dén may bay phan luc khong 16 6 day la khong phu hop. Anh ding
tim cach lam ro6i van de."

"Toi hiéu. Thoi khong ndéi dén may bay nita,” Oshima htta. "Ta sé
chuyén van dé xuéng mat dat vay."

Nguwoi dan ba tring trirng nhin anh ta va, sau khi hit mot hoi, ba tiép
tuc tan cong. "Mot van dé khac t6i mudn néu lén: cac tac gia & day duoc
phan chia theo gidi tinh."

"Pung. Nguwoi tién nhiém ctia ching t6i da lap danh muc tac gia va
khong biét vi ly do gi, da chia ra hai bén nam bén n. Chuing t6i da nghi
dén viéc sap xép lai nhung cho dén nay van chua c6 diéu kién."

"Chung toi khong phé phan diém dy," ba ta noi.

Oshima hoi nghiéng dau.

"Tuy nhién, van dé 1a & chd trong tat ca cac loai sach, cac tac gia nam
déu duwoc liét ké trudce cac tac gia nit," ba ta noéi. "Theo cach nghi cua
chung t6i, diéu d6 vi pham nguyén tac binh dang gidéi va hoan toan
khong cong bang."

Oshima lai cAm tdm danh thiép cta ba ta 1én, luSt mat trén cac dong
chit, roi lai ddt xudng mat quay. "Thua ba Soga," anh m& dau, "khi diém
danh o treong, ngudi ta at phai goi tén ba truwdc c6 Tanaka va sau cd
Sekini. Liéu ba c6 khiéu nai khong? Liéu ba c6 doi ngwoi ta dao 1on trat
te? Chit G ¢6 bat binh vi phai ding sau chit F trong van chit cai khong?
Trong mot cudn sach, trang 68 cd noi day lam cach mang chi vi bi xép
sau trang 67 khong?"

"N6i lac dé r6i," ba ta ndi cau. "Anh c0 tinh lam rdi van dé."

Nguoi phu nt thdp hon dang ding ghi chép trudc mot chong sach,
nghe thay ba kia cao giong, ben chay dén.

"CS tinh lam rdi van d8," Oshima nhic lai, nhw thé nhan manh 101 ba ta.
"Anh pht nhan ha?"

"Mot con ca trich do," Oshima dap.

Nguoi dan ba tén la Soga ding ngay, miéng ha hdc, khong thot ra duoc

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0022
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 19 Trang 202

mot tiéng nao.

"Trong tiéng Anh, thanh ngt red herring (ca trich do) c6 nghia la mot
cai gi ly tha nhung lai dan di chéch khoi dé tai trich. Tuy nhién t6i chua
di sdu tim hiéu nguyén do cua cai thanh ngtx ay."

"C4 trich hay c4 thu hay gi gi nita van chi 1a chuyén anh né tranh van
de."

"That ra, toi dang ddo ngugc phép loai suy," Oshima noéi. "Mot trong
nhting phuong phap lap luan hiéu qua nhat, theo Aristotle. Nhitng cong
dan cta Athens c6 dai rat khoai dung cai thu phap tri tué nay. Tuy
nhién, that dang ti€c la vao thoi do, phu ntt lai jko dugc bao gom trong
dinh nghia vé cong dan."

"Anh dang giéu chiing t6i ddy ha?"

Oshima lac dau. "Pau co, diéu toi dang ¢S gang dién dat 1a thé nay, toi
ddm chac rang, d€ kiém tra xem cic quyén cua phu nit Nhat Ban cé
duoc bao dam hay khong, c6 nhiéu cach hiéu qua hon la dén ngui hit
quanh quanh mot cai thw vién nho trong moét cai thanh phd nho va phan
nan vé nha vé sinh véi phi€u ké. Chang t6i dang lam hét kha nang caa
minh sao cho cai thu vién khiém t6n nay ctia ching toi giup ich duogc
cho cong dong. Chung toi da thu thap gom gép dwoc mot bo suu tap
sach thuong thang d€ phuc vu nhiing nguoi ham doc. Va chiung t6i lam
hét sttc minh dé€ tat ca nhiing giao dich ctia minh véi cong chiing mang
mot bo mat nguoi. Co thé ba khong biét, cht bd suwu tap tu liéu lién
quan dén tho tir nhitng nam 1910 dén thoi ky trung-Showa cua thu vién
chung t6i da duoc cong nhan trong toan qudc. Tat nhién, con c6 nhitng
diéu ching t6i c6 thé lam t6t hon va nhitng thanh qua cua chiing t6i con
han ché&. Nhung xin hay tin rang chting t6i sé ¢ gang hét minh. Téi nghi
la sé tot hon nhiéu néu ba tap trung vao nhitng gi chung toi da lam tot
chtt khong phai vao nhitng gi ching toi chuwa thé lam duogc. Nhu vay
méi goi 1a cong bang, ba cé thay thé khong?"

Ba cao nhin ba thap, ba thdp ngudc mat 1én nhin lai ba cao va [an dau
tién md miéng. "Anh vira mdi né tranh van dé, thd ra nhiing luan diéu
rong tuéch nham trén trach nhiém," ba ta néi bang mot giong the thé.
"Trén thuec t& - thoi thi dung ludn tir &y cho tién - anh chi c§ gang tu bién
hd mdt cach dé dai. Khong phai noéi ngoa, anh la mot thi du lich st bi
thiét vé thoi dé cao duwong vat nhu la trung tam v tru."
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"Mo6t thi du lich st bi thiét," Oshima nhic lai, r& rang la than phuc. Qua
giong anh, toi cam thdy anh khoai am huwong cta cum tir d6.

"Néi cach khac, anh la mot con duc gia truong trong nam khinh nit dién
hinh," ba cao chém vao, khong gidu ndi su tirc toi."

“MO6t con duc gia trieong," Oshima lai nhac lai.

Ba thap khong them d€'y, ti€p tuc noéi. "Anh vién dan hién trang véi cai
16 gich ré tién "dwong vat la trung tam" lam bé dd, dé€ ha thap toan bd
nit giéi xudng hang cdng dan hang hai, d€ han ché va tudc doat cac
quyén chinh dang cua phu nit. Anh lam diéu d6 mét cach vo thiec chi
khong phai c¢é dung y, nhung nhu th€, anh cang thém ndng tdi. Anh bao
vé nhitng quyén loi da tha dac ctia nam gidi va tro nén chai san trudc
ndi dau ctia nhitng nguoi khac gidi, tham chi khong chiu ¢6 gang tim
hiéu xem sy mu quang ctia minh da gay hai cho phu n& va xa hdi nhu
thé nao. To6i hiéu nhitng van dé toa-1ét va phiéu danh muc chi la chi tiét,
nhung néu chting t6i khong bat dau tir nhitng chuyén nhd, thi ching toi
sé khong bao gio co thé virt bo duoc tdm man bung bit che phu xa hoi.
D¢ 1a nhitng nguyén tac hanh dong ctia ching toi."

"Tdt ca nhitng phu nit biét diéu hon 1é thiét déu cam nghi theo cach ay,"
ba cao, chém vao, mat khong chut biéu cam.

"Tht hoi ngroi phu nit ¢d tinh than quang dai nao co thé ¢ng x& cach
khac trudc nhitng tra tdn ma toi dang phai chiu dung," Oshima néi.

Hai ba ding sttng im lang nhuw hai tang bang.

"Ddé la mot cau thoai trong Electra ctia Sophocles. Mot v& kich tuyét voi.
Va tién day, xin ndi: tit "gender (gidong)" thoat ky thuy duoc dung dé chi
giong trong ngl phap thoi. Toi cam thdy khi chi sw khac nhau vé gidi
tinh, thi dung ttr "sex" hop hon. Trong treong hop nay, dung "gender" la
khong chuan. Xin luu y mét diém trén khia canh ngdn ngt hoc nhw
vay.

Im ldng gia bang.

"Du sao di ntra, nhitng diéu cac ba da noéi déu sai vé co ban," Oshima nédi
ti€p, binh tinh nhung dan ting tiéng "To6i dat khoat khong phai 1a mot
thi du lich st bi thiét vé mot con duc gia treong.”
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"Vay anh hay giai thich m¢t cach don gian nhitng diéu chiung toi ndi co
gl sai?" ba thap thach thtec.

"Ma khong né tranh van dé hoac pho treong kién thire," ba cao b sung.

"Puoc. Toi sé lam dung nhu thé - giai thich mot cach don gian va trung
thue, khong né tranh hodc pho phang kién thic," Oshima noi.

"Chung toi dang doi day," ba cao noi va ba thdp gat dau ra y tan thanh.
"Trudc hét t6i khong phai la mot con duce," Oshima thong bao.

Tat cd moi nguoi im lang sting so. Toi nuot khan va li€c nhin Oshima.
"Toi la mot phu nit," anh noi.

"T6i xin anh dirng c6 gidon hoai," ba thadp noéi sau mot hoi im lang d€ ldy
hoi. Tuy nhién, khong dwgc tu tin lam, twa nhu chi vi ba ta cam thay ai
dé can phai néi mot cau gi.

Oshima rt vi tir ti quan, 14y tdim bang lai xe ra, duwra cho ba ta. Ba doc
nhting dong ch@ trén d6, cau may roi dua cho ngwoi ban cao ctia minh,
ba nay doc va sau mot gidy ludng lu, dua tra tim bang cho Oshima, vé
cay cu hién trén nét mat.

"Cau ciing mudn xem ch#?" Oshima hai t6i. Khi t6i lac dau, anh nhét
t&m bang 1ai vao vi, bo tdi quan. R6i dat ca hai tay 1én quay, anh néi.
"Nhu cac ba thay, vé mat sinh hoc va phap ly, t6i la moét con cai khong ai
pht nhan duoc. Vi thé nén nhiing gi ba ndi vé toi co ban la sai. Toi dut
khoat khong thé, nhu 10i ba ndi, 1a mot con duc gia tredng trong nam
khinh nt dién hinh.

"Phai, nhung..." ba cao néi nhung lai ngting bat. Ba thap, mo6i mim chat,
van vé cO ao[2]. "Than thé toi la dan ba, nhung tinh than t6i thi hoan
toan la dan 6ng," Oshima ndi ti€p. "Vé mat xuc cam, tdi song nhu mot
nguoi dan 6ng. Cho nén toi nghi cdi khadi niém mot thi du lich st cuia ba
co thé la dung. Va c6 thé toi trong nam khinh nt, biét dau day. Nhung
toi khong phai la mot nguoi niv dong gidi tinh duc, mac du t6i an mac
thé nay. S¢ thich tinh duc caa t6i la véi dan 6ng. N6i cach khéc, toi 1a
nt, nhung lai la nam trong hanh x& dong gidi tinh duc. T6i hoat dong
tinh duc qua hau mon va khong bao gio dung am hd dé lam tinh. Am
vat cta toi nhay cam, nhung vua toi lai v cam. Toi khong hanh kinh.
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Vay thi t6i phan biét gidi & di€ém nao?"

Ba chung toi nghe ct ngan to te, khong noéi nén 1oi. Mot trong hai ba
dang hang, tiéng khuc khic trong ¢8 vang 1én trong can phong. Chiéc
dong ho trén twong cao giong tich tac diém timng giay.

"Téi xin 10i," Oshima néi, "toi dang an do btta trwa. Liuc cac ba goi toi
dén, toi dang an mon ca nglr cudn rau dén, méi hét nira. Néu toi dé
ngoai d6 qud 1au, bon méo quanh day sé cudm mat. Nhiéu nguoi dem
nhiing con meo con ho khong ung vt vao khu rirng gan bién, nén khu
vuc nay day meo. Néu cac ba khong phién, toi xin quay vé vdi bita trua
ctia minh. Vay cac ba bo qua cho. Nhung xin cac ba ctt thw tha va tham
thu thw vién. Thu vién cta chdng t6i mo cira cho tat cad moi nguoi.
Chting nao cac ba tuan theo ndi quy va khong lam phién cac doc gia
khéc, cac ba cd thé thoai mai lam bat c diéu gi minh thich. Cac ba ¢
thé xem xét bat ct cai gi cac ba can. Ct tiép tuc diéu tra va viét nhitng gi
cac ba mudn trong bao cdo cua minh. Chung t6i bat can. Chang toi
khong nhan tai tro tir bat ¢t noi nao va lam moi viéc theo cach riéng cta
ching toi. Va do la cach chung t6i wa thich."

Sau khi Oshima di khéi, hai ba nhin nhau, r6i cuing nhin t6i chong choc.
C6 thé ho tudng tdi 1a bd cia Oshima hay gi d6. Toi khong ndi gi va bat
dau xép cac thé danh muc. Hai ba tham thi v6i nhau gitta cac ngan sach
va khong lau sau, thu don d6 Ié r6i bat dau rat lui. Mt lanh tanh, ho
khong buon néi mot 10i cdm on khi t6i trao ca nhiing chiéc ba 16 nho cho
ho.

Mot lic sau, Oshima dn xong, quay vao. Anh dwa toi hai chi€c nem cu6n
ca ngtr voi rau dén xanh rudi xo6t kem trang bén trén. Do la bita trua cua
toi. Toi dun it nudc, pha tra Earl Grey dé€ chiéu.

"Tat ca nhitng diéu minh noéi lic nay déu la that," Oshima noi khi t6i an
xong quay Vve.

"Vay la diéu anh dinh 4m chi khi néi véi em anh la mot con ngwoi dac
biét, c6 nghia la thé?"

"Khi &y minh khong c6 y huénh hoang," anh ndi, "nhung gio thi cau
hiéu la minh da khong néi qua, phai khong?"

T6i lang 1€ gat dau.
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Oshima tum tim cuoi. "Vé mat gioi tinh, minh dit khoat la dan ba, tuy
v minh khong phat trién may va minh khong bao gio c¢6 kinh. Nhung
minh khong c6 dwong vat va tinh hoan, khong c6 rau ria. Tom lai, minh
Chéng co gi. Mot th cam giac nhe téch, néu nhu cdu mudn gai mot ngu
y tich cic vao d6. Tuy nhién, minh khong chac cau c6 thé hiéu dwoc
cam giac do."

"Em chac la khong," toi noi.

"Doi khi, chinh minh ciing khong hiéu. Quy tha ma bat, minh 13 ci gl
nhi? Thuc vay, theo cau, minh la cai gi?"

T6i lac dau. "Chao, em cling chang biét em la cai gi niva."

"Mot sy khting hoang ban sac mang tinh cd dién."

Toi gat dau.

"Nhung it nhat thi ciu ciing biét bat dau tir dau. Khong nhuir minh."

"Em bat can anh la céi gi. Bat ké anh la gi, em cling van thich anh," t6i
noéi. Ca doi, téi chwa bao gio ndi vaéi ai nhu thé, va nhiing 101 néi d6 lam
toi d6 mat.

"Cam on," Oshima ndi va diu dang dadt tay lén vai t6i. "Minh biét la
minh hoi khdc moi ngudi, nhung minh van la mét con ngudi. Minh
mudn cau nhan thtc rd diéu d6. Minh 1a mot con ngwoi binh thwong,
cht khong phai mdt quai vat. Minh cam nhan sy vat nhu moi nguoi,
hanh dong nhu moi nguoi. Tuy nhién, d6i khi cai khac biét nho nho ay
lai nhw mot vie thim ngan cach. Nhung c¢6 1é minh cting danh chiu vay
thoi, biét lam thé nao." Anh cam mot cay bat chi dai vot nhon ¢ trén
quay lén, dam dam nhin nhu thé d6 la mot phan kéo dai ctaa co thé.
"Minh da mudn ké voi cau tat ca nhitng diéu nay vao thoi diém sém
nhat cd th€, noéi truc ti€p chit khong d€ cau nghe qua mot nguwoi nao
khac. Cho nén minh nghi hom nay la mot co hdi tot. Tuy nhién, dé
khong phai 1a mot trai nghiém th vi 1am, phai khong?"

Toi gat dau.

"Minh da ném trai da moi kiéu phan biét d6i xi," Oshima noéi. "Chi
nhitng nguoi da bi phan biét d6i xtt mdi thue su hiéu diéu d6 dau don
biét nhuong nao. Mdi ngudi cdm nhan ndi dau theo cach riéng cta
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minh, méi nguwdi mang nhitng vét seo riéng. Thé nén minh nghi 1a minh
khat thém binh dang va cong bang khong kém bat ky ai. Nhung diéu
lam minh ghé tém hon ntta la nhitng ké khong c¢é ti dau doc tudng tuong
nao. Loai ngudi ma T.S.Eliot goi 1a nhitng ngudi rong tuéch[3]. Nhitng
ké 1ap day khoang tréng vang tri tudng tgng bang nhitng cong rom
khong chiit tim cam, ma tham chi chang biét minh dang lam gi. Nhiing
ké chai li ném vao anh hang m¢ 10i chit rong tuéch, ra stic cudng béach
anh lam nhitng diéu anh khong muon. Giong nhuw cai cap bai trung kha
ai ma chung ta vira gap."

Anh tho dai, xoay xoay cay but chi dai manh trong tay. "Bam dong gisi
tinh duc nam cling nhu nt, dam di gidi tinh duc, nhitng ngwoi hoat
dong doi phu nt binh quyén, bon lon phat xit, nhing nguwoi cong san,
nhitng thanh vién cta gido phéai Hare Krishna[4] - minh chang ngai ddm
nao ca. Minh bat can ho givong co gi. Nhung cdi ma minh khong thé
chiu noi 1a nhing ké rcx)ng tuéch. Hé c6 mit ho 1a minh hét chiu ndi va
rot cudc thé nao cling x6 ra nhitng diéu 1€ ra khong nén ndi. Véi hai ba
vira roi, 1€ ra minh nén cho qua hodc gia goi Miss Saeki dén giai quyeét.
Trong trudng hop &y, ba at tuoi cudi giai thich ém xudi moi chuyén.
Nhung minh thi khong thé lam thé dugc. Minh néi nhiing diéu khong
nén noi, lam nhiing diéu khong nén lam. Minh khong kiém soat dugc
ban than. D6 la mot trong nhitng nhuoc di€ém ctia minh. Cau c6 biét tai
sao do lai la mot nhwge diém khong?"

"Boi vi néu voi moi mot nguoi thiéu dau oc twong twong, anh déu ban
tam mot cach nghiém tuc, thi cha biét bao gio cho xong."

"Chinh thé&," Oshima ndi. Anh 18y dau c6 tdy cua cay but chi khé d6 do
vao thai duong. "Nhung minh mudn cau nhéd diéu nay, Kafka a. Chinh
cai loai nguwoi nhu thé€ da giét chét nguoi tinh thoi tré cia Miss Saeki.
Pau 6c hep hoi triét tiéu tri twong tuwong. Khong khoan nhuwong, ly
thuyét tach roi khoéi thuc t& ngdn tir sdo rong, ly tudng vay muon, hé
théng cting nhac. D6 chinh 1a nhitng cai lam minh thuc s kinh hai.
Nhitng cai minh cuc ky khiép s¢ va ghé tdm. Di nhién, can phai biét cai
gi la dung va cai gi la sai. Sai lam ca nhan trong nhan dinh thwong cé
thé stra duogc. Chirng nao anh c6 can dam nhan 16i, moi sw van cé thé
cttu van duoc. Nhung théi cting nhac, hep hoi thiéu tri tuéng twong
giong nhu nhitng ky sinh trung lam bién doi cha thé bi né an bam, thay
doi hinh dang va ti€p tuc sinh soi nay no. Cai dam ay la khong thé ctu
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van va minh khong muodn thdy bat ky ai trong bon ho dat chan vao day.

Oshima chi dau nhon cua cay but chi vao nhitng ngan sach. Tat nhién la
anh nham ca thw vién néi chung.

"Minh wéc sao cé thé cuoi khdy khong dém xia dén loai nguwoi nhu thé
ma khong dwoc."

Ch thich

[1]+~Tiéng Anh trong nguyén ban: Khong dam.

[2]~Chit homosexual (hay lesbian v6i nit gi6i) xwa nay ta van quen dich la: dong tinh
luyén di, theo toi la khong chinh xdc. Thir nhdt, khong phai dong tinh, ma la dong gici; thir
hai, khong phai luyén di, ma la tinh duc. Toi ung dung tir dong gioi tinh duc hon.

[3]~Hollow Men, mt bai tho néi tiéhg cia Thomas Stearns Elliot (1888-1965), thi hao
Anh goc Myj.

[4]~M¢t gido phdi Veda trong dé cdc thanh vién hop thanh tirng nhom dong thanh tung ca
tén than Krishna, dwoc thanh Idp 6 Hoa Ky nim 1966.

[5] Ban tiéng Phdp ciia Corinne Atlan dich la ba muwoi nam.

[6] Ban tiéng Phdp cua Corinne Atlan bo qua cdu nay.
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D3 hon tam gio t&i khi chiéc xe tai DPONG LANH muoi tdm banh ré
khoi xa 10 Tomei va tha Nakata xudng bai dau xe cua khu nghi
Fujigawa. Tay xach tai d6 va 6, 1ao lui hui budc xudng mat duwong rai
nhua.

“Chuc bac may man kiém dwgc moét chuyén xe khac,” nguoi 1ai xe tho
dau qua ctra xe noi. “Bac ¢t hoi quanh day, chac thé nao ciing ¢6.”

“Pa ta. Nakata nay cdm on cau da giup do.”
“Vo tw di,” nguoi 14i nodi, roi vay tay va quay xe trd vé xa 10.

Fu-ji-ga-wa, nguoi lai xe da noi thé. Nakata khong biét Fu-ji-ga-wa la
noi nao, song lao hiéu la minh da roi Tokyo va di vé huong Tay. Cha
can dén la ban hay ban d6, ban nang lao mach vay. Gia bay gio co chiéc
xe tai nao di vé hudng Tay, cho lao qua giang thi hay qua.

Do6i bung, Nakata quyét dinh vao nha hang ctia khu nghi lam mot bat
mi. Com nam va So6-co-la trong bi, 1do dé€ danh, phong trieong hop dot
xudt. Vi khong biét doc, 1ao phai mat mot lac dé€ tim hiéu xem lam cach
nao dé€ mua dugc do6 an. Trudc khi vao phong én, phai mua phiéu an ti
modt mdy ban hang tu dong, 1ao phai nho nguodi doc ho nat bAm. “Mat
lao kém, khong nhin r5,” 1ao néi véi mot ba trung nién. Ba nay bo tién
vao cho 1do, bam nut va dwa tién thai lai cho lao. Kinh nghiém da day
cho l3o 1a t6t nhat ding d€ nguoi ta biét 1a 1ao mu chit. Bang khong, ho
sé trirng tritng nhin lao nhu nhin mot con quai vat.

An xong, Nakata vai deo tti, tay xach 6, di tua cdc xe tai trong bai dau,
héi xin qua giang. Nakata nay di vé hudng Tay - lao giai thich — cd cau
nao hao tam cho ldo qua giang khong? Nhung tat ca cac tai x& déu lac
dau sau khi nhin 130 tir dau dén chan. Mot 1ao gia xin di nho xe la diéu
it thdy va di nhién, ho phai can than dé phong chuyén bat trac. Rat tiéc,
cong ty chung to6i khong cho phép 1ay khach qua giang, ho déu noi vay.

Nakata da phai mat mot thoi gian dai d€ di tir quan Nakano dén nga
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vao xa 10 Tomei. Trudc do, lao chua bao gio ra khoi Nakano va khong
biét xa 16 & chd nao. Lao cé mot tdm thé dic biét di cac tuyén xe buyt ndi
thanh mién phi ma ldo van dung thudng xuyén, nhung lao chuwa bao gio
di xe dién ngam hay xe ltta mot minh, dung cac phuong tién nay thi can
phai mua veé.

Truwdc muoi gio sang mot chut, 1ldo bé mot by quan ao, khan mat, xa
phong, ban chai, thudc danh rang va mét it lwong thuc vao chiéc ti vai
bg, 1ay s0 tién gidu dudi chiéu cat can than vao rudt tuwgng cho an toan,
roi xach cai 6 den to twdng roi khoi can hg. Khi lao hoi nguoi lai xe buyt
ndi thanh lam sao dén dwoc xa 10, anh ta ca cuoi.

“Xe buyt nay chi dén ga Shinjuku thoi. Xe buyt ndi thanh khong chay
trén xa 16. Bac phai bat xe do chay dwong dai co.”

“Thé bén xe chay duong dai dén xa 16 To-mei 6 dau?”

“Ga Tokyo,” nguoi tai x€ tra 10i. “Bac dap chuyén xe buyt nay dén ga
cudi, r6i chuyén sang di tau dén ga Tokyo, téi dé bac dat vé trude dé
gianh cho. Chuyeén xe do ay sé dwa bac dén xa 1o Tomei.”

Nakata khong hiéu rd 1am nhiing chi dan ctia anh ta, nhung ctt dép
chuyén xe dé dén tan Shinjuku. Nhung khi t6i d6, lao thdy ngop. Cai
nha ga ménh mong chat nich nhitng ngwoi la nguwoi, lao phai kho khan
lam mdi lach qua duwoc ddm doéng. Co bao nhiéu la tuyén duong, lao
khong sao biét duoc tuyén nao di dén ga Tokyo. Khong doc duoc bién
chi dan, 1o phai hoi nhitng nguoi di ngang qua, nhung ho giai thich
qua nhanh, qua rac r6i, véi nhitng dia danh ldo chwa nghe thay bao gio.
Tha néi chuyén véi Kawamura con dé dang hon, Nakata nghi tham. K&
ra c6 thé hoi duong ¢ tram canh sat ddt o trong ga, nhung lao so ho lam
twong lao 1a mot dng gia 1an can va tam gitr lai, diéu ma dao trudc lao
da tting bi mot lan. Loanh quanh mai trong ga, hoi nguoi va tiéng 6n ao
bat dau lam lao cam thay véng vat. Lan theo nhiing 18i & dong hon, lao
mo ra ngoai, tim thdy mot cong vién nho gitta hai toa nha cao tang va
ngdi xudng mot chiéc ghé bang.

Nakata hét stic hoang mang. Lao ngoi do, thinh thoang lai [am bam, xoa
xoa cai dau hui cua. Trong cong vién, khong thdy bong mot con meo,
nhung lai day qua sa xuong bdi nhitng thung rac. Nakata nhin 1én bau
troi mdy lan, va bang vao vi tri ciia mét troi, c6 thé doan duoc 1a may
gio. Khi thai bao hoa nhudém bau troi mot mau ky la.
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Pén trwa, nhan vién tr cac tdoa nha gan day tran ra cong vién an trua.
Nakata ciing 1dy may cai banh ran nhan dau ra an, chiéu bang nudc tra
noéng tur cai phich lao luén mang theo. Hai c6 gai kéo nhau dén ngoi ¢
chiéc ghé bang bén canh. Lio quyét dinh bat chuyén véi ho. Lam thé
nao dén duoc xa 16 To-mei? Lao hoi. Ho noéi véi lao y hét nhu nguoi 1ai
xe buyt da chi dan. D4p tau tuyén Chuo dén ga Tokyo rdi 1én xe do di
xa 10 Tomei.

“Nakata nay da tht lam thé ma khong xong,” 1ao tht nhan. “Trudc nay,
lao chwa bao gio ra khéi quan Nakano, nén khong biét di tau. Lao chi
biét di xe buyt ngi thanh thoéi. Lao khong biét doc, thanh thtt khong mua
dugc vé. Lao da di xe buyt ndi thanh dén day, nhung khong biét lam thé
nao dé€ di xa hon.”

Bac khong biét doc? Ho ngac nhién hoi. Nom 130 ¢6 vé la mot 6ng gia vo
hai. Twoi curoi, dn mac gon gang. Troi dep nhu thé nay ma mang cai 6 to
b6 ké ciing hoi ky, song lao khong cé vé 1a ké vo gia cue. Mt may dé coi,
d4c biét 1a d6i mat sang long lanh.

“Trudc nay, bac chuwa bao gio ra khoi quan Nakano, bac noi that day
ch?” co gai toc den hoi.

“Phai. Lao da cd khong bao gio ra khéi d6. Néu Nakata nay bi lac, sé
khong c6 ai di tim dau.”

“Va bac khong biét doc?” ¢6 kia, nhudm tdc nau, hoi.

“Pung thé. Lao hoan toan khong biét doc. Lao biét mdy chi s6 don gian,
nhung khong biét cong.”

“Hmm. Chau nghi thé thi bac kho ma di tau duwoc.”

“Vang, rat kho. Lao khong thé mua dwoc vé.”

“Néu co thi gio, chung chau c6 thé dwa bac téi ga roi dam bao dwa bac
1én dung chuyén tau, nhung chung chdu sap phai quay vé lam viéc roi.
Chau thyc tinh xin 161.”

“Khong, khong can phai xin 16i dau. Lio sé& nghi ra cach nao d4.”

“M nghi ra rdi!” c6 toc den reo 1én. “Chang phai Togeguchi & bd phan

ban hang bao hom nay anh ta phai di Yokohama day sao?”
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“U nhi, gio' cdu nhac minh md&i nhé. Ching minh nho thi anh ta sé gitup
thoi. Anh ta hoi u sau nhung von khong phai nguoi xau, that day,” co
toc nau noi.

“Néu bac khong biét doc thi nén vay xe xin qua giang, c6 1€ tot hon,” co
toc den noi.

“Xin qua giang?”

“Bac hoi ai d6 xin di nho xe. Nén hoi canh 14i xe tai chay duong dai, chi
d4dm du lich di xe con it khi chiu cho di nho 1&m.”

“Nakata nay khong biét xe tai chay duong dai nhu thé nao.”

“Bac ctt thtt hoi cac tay lai xe tai, khac duoc ddy. Hoi con ¢ trueong dai
hoc, chau da xin qua giang mot lan. Canh lai xe tai thuong rat hao tam.”

“Bac dinh dén tan dau trén xa 16 Tomei?” cO toc nau hoi.
“Nakata nay khong biét,” 1ao dap.
“Bac khong biét?”

“Chung nao dén do, 1do sé biét thdi. Vay nén, khoi dau, 1ao sé di vé
hwéng Tay trén xa 10 To-mei. Sau d6, 1ao s€ nghi vé noi minh sé dén. Du
thé€ nao di nita, 1ao van phai di theo huwéng Tay.”

Hai ¢6 gai nhin nhau, nhung nhiing 16i ctia Nakata c6 stic thuyét phuc
ky la khién ho bong c6 thién cam véi 6ng gia. Ho an ndt bta trua cua
minh, vt hop vao thung rac va ding day.

“Bac hay di vdi chung chdu,” ¢d toc den noi. "Chung ta sé nghi ra mot
cach nao do.”

Nakata di theo ho vao mot toa nha gan do. Trudce nay, 1do chwa tirng dat
chan vao toa nha nao 16n nhu vay. Hai c6 gai dat 1ao ngoi & mot chiéc
ghé dai gan quay ti€p tan, roi noéi véi nhan vién ti€p tan va bao Nakata
cho d6 mot lat. Ho bién vao mot trong nhitng budng thang may trong
sanh. Trong khi lao ng6i dady 6m chiéc 6 va tai vai, ddm nhan vién la
lIwot tro vao sau gio an triea. Thém mot canh tugng nita lao chua tirng
thay trong doi. Nhu thé da thoa thudn véi nhau, tat ca nhitng nguoi nay
déu an van that dep — ca vat, cdp béng 10n, giay cao got, tat ca déu hoi
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ha rao budc vé cuing mot phia. Nakata khong tai nao hiéu nodi cai dam
nguoi dong dén thé co thé lam gi 6 day.

Sau mot hoi, hai c6 gai trd lai cung mot ga cao kéu mac so mi trang, deo
ca vat ké soc.

“Pay la anh Togeguchi,” c6 téc nau gidi thiéu. “Anh &y sap lai xe di
Yokohama. Anh &y nhan sé dwa bac di cung. Anh ay sé tha bac ¢ bai
dau xe Kohoku trén xa 10 Tomei. Hy vong tai d6 bac sé€ co thé kiém
dwoc mot nguoi khac cho di nho tiép. Bac cit di mot vong hoi cac tai xé€,
noi la bac mudn di vé hudng Tay. Va néu co ai cho bac qua giang, bac
nhd mua dai anh ta mot suat an khi ding lai nghi & dau do. Bac cé hiéu
khong?”

“Nhung liéu bac c6 du tién d€ lam thé khong?” co tdc den hoi.
“Da, lao co du.”

“Bac Nakata la ban tui em, hay ti t€ vdi bac, nghe anh,” ¢6 tdc nau ndi
voi Togeguchi.

“Néu cd tir t€ vdi toi,” chang trai rut re ndi.
“O, mot ngay nao do...” cb toc den noi.

Khi chao tam biét, hai c6 gai noi, "“Day la mot chut qua chia tay. Phong
khi bac do6i bung.” Ho dwa cho Nakata may ndm com va mot thanh sb-
coO-la vira mua ¢ siéu thi.

“Lao khong biét cam on cac ¢d thé nao cho vira vé tat ca nhitng gi cac ¢
da lam,” Nakata noi. “Lao sé cau nguyén cho nhiing diéu t6t lanh dén
vOi ca hai cd.”

“Chau hy vong 10i cau nguyén cua bac trd thanh sy that,” ¢6 toc nau néi
trong khi c6 ban cuoi ric rich.

Togeguchi d€ Nakata ngoi ¢ ghé€ canh minh trén chiéc xe Hi-Ace, r6i
theo duong Metropolitan, cho xe chay dén xa 160 Tomei. Puong bi ket xe
nhiéu quang, nén hai nguwoi ndi du cac tht chuyén trong khi xe nhich
ting ti mot. Togeguchi von tinh nhut nhat, thoat dau khong néi gi may,
nhung sau khi quen vdi sy hién dién cua Nakata, ga bat dau thao thao
dén murc, rét cudc, thay vi d6i bén tro chuyén, chi co6 minh ga doc thoai.
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Co6 rat nhidu diéu ga mudn ndi va ga thady dé dang dSc bau tam sy véi
mot nguoi xa la nhu Nakata ma han ga sé khong bao gio gép lai. Ga ké
ga da cat dat voi vo chua cudi cach day mot thang. Co ta ¢ mot thang
b6 khac, hai dita van 1én 1at gdp nhau sudt. Ga ndi la ga khong hop véi
cac sép trong cong viéc va dang tinh xin thoi. Cha me ga ly hon tir hoi
ga con hoc cap hai va me ga chang bao lau da tai hon véi mot tay vo tich
sw. Ga da rut hét tién tiét kiém cho mot th?;“mg ban vay, cha biét bao gio
né méi tra. Va cai thang sinh vién ¢ can ho bén canh sudt ngay mo nhac
to twdng lam ga chang ngti dwgc may.

Nakata chdm cht lang nghe, phu hoa & nhitng diém thich hop, thi
thoang chém vao mot y kién riéng. Dén luc chiéc xe ré vao bai dau xe
Kohoku, Nakata da biét gan hét nhitng diéu can biét vé chang trai nay.
Co6 vd khoi diéu lao khong hiéu, nhung 1do ¢é thé hinh dung dwgc toan
canh cudc doi Togeguchi, chang trai t6i nghiép nay da c8 gang song mot
cudc doi ngay thang, nhung ctt vap phai hang 16 van de.

“Pa ta,” 1ao ndi. “Nakata nay rat cam on cau da cho di nho xe.”

“Chinh chau phai cam on bac, bac Nakata. Gio, chau cam thay hoan
toan thu gian. Trudc nay, chau chua ting néi chuyén nhu thé€ véi ai bao
gio. Va chau lay lam mting la da co thé ké tat ca vdi bac. Chau hy vong
da khong lam bac chan ngdy véi nhitng van dé caa chau.”

“Khoéng, hoan toan khong. Nakata cling rdt sung swéng dwoc ndi
chuyén véi cau. Cau Togeguchi, 130 tin chac nhiing diéu dai cat sap dén
voi cau.”

Chang trai ldy trong vi ra mot chi€c thé dién thoai dwa cho Nakata. “Xin
bac nhan lay chiéc thé nay. Pay la san pham cua cong ty chau. Hay coi
day nhu mét mon qua chia tay. Chau nhitng mudn cé cai gi hay hon dé
tdng bac.”

“Cam on rat nhiéu,” Nakata noéi va can than nhét chiéc thé vao vi minh.
Lao chang c¢6 ai quen d€ goi dién thoai, ciing khdng biét cach dung thé
ra sao, nhung lao nghi ¢t nhan cho lich su. Lic nay la ba gio chiéu.

Phai mat thém mot tiéng nita mdi kiém dwge mot tai x€ xe tai dong y
cho 130 di nho dén Fujigawa. D6 la mot nguoi to béo trac ngoai t tuan,
tay nhw khuic go, bung phé, cho ca tuoi tren xe dong lanh.
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“Mong bac khong phién vi mui ca,” nguoi lai xe ndi.

“Ca la mot trong nhitng mon an wa thich cia Nakata nay,” Nakata dap.
Nguoi 1ai xe ca cuoi. “Bac qua la mot ngwoi ky di.”

“Poi khi nguoi ta cting bao 1ao thé.”

“Toi lai thich nhitng ngwoi ky di,” nguwoi 1ai xe ndi. “Nhitng nguoi coi
bd binh thwong va sdng mot cudc song binh thuwong lai chinh la nhiing
keé ta phai dé phong.”

“Thé u?”

“Hay tin toi, doi no6 thé ddy. Du sao d¢6 ciing la y kién ctia t6i.”

“Nakata nay khong c6 nhiéu y kién. Tuy nhién, lao thich lwon.”

“Tot, thich lwon cting la mot y kién.”

“Luon clng la mot y kién a?”

“Tat nhién, bac néi bac thich luwon, d6 la mot y kién.”

Ct thé hai nguoi di dén Fujigawa. Nguwoi 1ai xe néi tén anh ta 1a Hagita.
“Vay bac nghi thé gidi nay roi sé ra sao, bac Nakata?” anh ta hoi.

“Xin 16i, ldo khong phai 1a nguoi thong minh, 130 mu tit vé chuyén 1,”
Nakata noi.

“Cé y kién riéng va khong thong minh la hai chuyén khac nhau.”

“Nhung thwa cau Hagita, khong thong minh thi lam sao nghi duoc vé
chuyén 1.”

“Nhung bac cha ndi bac thich lwon la gi.”

“Phai, luvon la mot trong nhitng mén wa thich cua Nakata nay.”
“Do la mot mai lién quan, bac thady khong?”

Um.”

“Bac co thich com ga voi trieng khong?"
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“Co, do cting la mot mon wa thich cia Nakata nay.”

“Ry day, lai mot tuong quan nita,” Hagita n6i. “Ct lan luot 1ap nhiing
twong quan la te khac hinh thanh y nghia Itic nao khong biét. Cang
nhiéu twong quan, y nghia cang sau. Bat ké la luon hay com ga, hay ca
nuwéng. Bac hiéu khong?”

“Khong, 1ao van khong hiéu. Thic an clng lién quan voi cac su vat u?”
“Khong chi thirc an. Xe dién, hoang dé€, tat tat.”
“Co ma lao khong bao gio di xe dién.”

“Hay ddy. nay nhé, diéu t6i mudn ndi la: chi riéng viéc ta dang song da
thi€t 1ap mot moai lién hé gitra ta voi su vat xung quanh, bat ké chuing la
gi. Diéu quan trong 1a phai xem diéu d6 dién ra cé tw nhién hay khong.
van dé khong phai thong minh hay dan don, ma la nhin sy vat bang do6i
mat cta chinh minh.”

“Cau Hagita, cau rat chi la thong minh.”

Hagita cuwoi pha lén. “Da bao day khong phai la van dé thong minh ma.
To6i chéng thong minh gi 1Am dau. T6i chi cé cach nghi rieng ctia minh
thoi. Vi thé nguedi ta ngan toi. Ho két toi toi 1a ludn ludn nhiéu s Hé
anh dung dau minh d€ suy nghi la thién ha khong mudn day véi anh.”

“Nakata nay van chuwa hi€u, co ma cau vira néi la ¢c6 mot moi lién hé
gitta viéc thich an lwon véi viéc thich com ga tron tritng phai khong?”

“T6i nghi bac c6 thé dién dat theo cach Ay. Bao gid ciing c6 mot mai lién
quan gitta bac, ong gia Nakata, voi nhitng thit ma bac quan tam toi.
Clang nhu c6 mot mdi lién quan gitra lwon va com ga. Va khi mang lwéi
nhiing lién quan d6 phat trién rong ra, ty khéc sé hinh thanh mot mdi
lién quan gitta bac, 6ng gia Nakata, vdi cac nha tu ban va giai cdp vo
san.”

IIV6 gi?”

“Giai cap vo san,” Hagita ndi, cat tay khoi vo lang, khoa lén. Hai ban tay
to twdng nhu gang bong chay, Nakata nghi thé. “Nhiing con nguwoi lam
lung cuc nhoc, 36 mo6 hodi s6i nuwdce mat dé kiém miéng com, do la giai
cap vo san. Nguoc lai, ¢ nhitng ké ng6i mat an bat vang, khong dong
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mot ngdn tay, chi ra lénh cho nguoi khac ma huong gap tram lan luong
toi. Bo la bon tu ban.”

“Lao khong biét g1 vé nhitng nguoi cau goi la tu ban. Nakata nay ngheo,
dau c6 biét ai quyén quy nhu thé. Nguoi quyén quy nhat 1ao biét la ngai
Tinh tredng Tokyo. Ngai Tinh truedng coé phai la mot nha te ban
khong?”

“Phai, toi chac thé. Tuy nhién, cc tinh twong dé 1a ché kiéng ctia bon tu
ban hon.”

“Ngai Tinh treéng la mot con cho v?” Nakata nhd dén con ché den kéch
su da dua lao dén nha Johnnie Walker, va hinh anh dé s¢ dy cung ngai
Tinh tredng chong 1én nhau trong tam tri 1ao.

“Thé gidi nay nhan nhan nhtng loai ché nhu thé. Nhitng quan co cta
bon tuw ban.”

“Quan co?”
“Ttec 1a nhitng con chd ngoan ngoan tuan lénh cha.”
“Thé c6 meo tu ban khong?”

Hagita cuwoi pha lén. “Cha, bac Nakata, bac that khac nguwoi. Nhung toi
thich cai cach ctia bac. Meo tw ban! That la hay. Bac ¢é mot y kién rat chi
la doc dao.”

“Cau Hagita nay...”
“G1 vay bac?”

“Vi lao ngheo nén ngai Tinh tredng cap cho lao mot mén cho cap hang
thang. Viéc 1ao nhan chg cap co6 phai la sai trai khong?”

“Mobi thang bac dugc bao nhiéu?”
Nakata cho anh ta biét sO tién.

Hagita lac dau, vé ghé tom. “That khé ma song noi voi mot mén tién bo
a4

ay.

“Duoc chtt, vi Nakata nay c¢6 tiéu gi mdy dau. Ngoai cho cap, 1lao con
kiém thém bang cach gitp nguoi ta tim meo lac.”
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“Khong dua ddy ch? Mot tay tim meo chuyén nghiép?” Hagita ndi, vé
than phuc. “Toi phai néi bac la mot quai kiét.”

“Tinh that, 130 biét néi chuyén vdi meo,” Nakata ndi. “Lao ¢ thé hiéu
chung néi gi. DBiéu do gitp lao tim ra nhing con bi mat tich.”

Hagita gat dau. “Toi chac diéu d6 khong ngoai tam ctia bac.”

“Thé nhung cach day khong lau, lao phat hién ra 1la minh khong ndi
chuyén v6i meo dugc nita. Lao khong hiéu tai sao.”

“Sur vat thay ddi tiing ngay, bac Nakata a. Mdi sém thitc day, thdy thé
gidi khong con nhu hdm trude nita. Ban than minh cting khong con la
con nguoi tirng la minh hom qua. Bac hi€u t6i mudn néi gi chir?”

“Vang.”

“Nhtng mai lién quan clng thay doi. Ai la tw ban, ai la vo san. Ai thud
canh httu, ai thudc canh ta. Cach mang thong tin, cd phiéu, bién dong
vOn, tai cadu truc nghé nghiép, cong ty da qudc gia — cai gi tot, cai gi xau?
Ranh gidi gitra su vat khong ngung duoc xd6a nhoa. Co 1é vi thé ma bac
khong noéi chuyén dugc voi meo nira.”

“Nakata nay chi ¢ thé phan biét dugc ta véi htru. Day la hitu, con day
la ta. Dang khong?”

“Chinh xac,” Hagita dong y. “D0¢ la tat ca nhitng gi bac can biét.”

Cudi cung, ho cung an v6i nhau mot bira trong tiém an ¢ khu nghi chan.
Hagita goi hai suat lwon va khi Nakata doi tra tién d€ cam on anh da
cho di nho, anh lac dau quay quay.

“Khong duoc,” anh néi. “Téi khong doi nao dé bac dung cai khoan tién
cOm nguroi ta tro cap cho bac dé€ dai toi dau.”

“Vay thi da ta. cdm on cau vé bita dn ngon,” Nakata noéi, vui vé chap
nhan sy hao tam cua Hagita.

Nakata bd ca mot tiéng dong ho ¢ khu tam nghi Fujigawa di hoi cac lai
xe, nhung khong tim dwoc ai thuan tinh cho qua giang. Tuy nhién, lao
van khong hoang so hodc budn ba. Trong y thitc ctia lao, thoi gian qua
rat cham. Hodc gan nhu ngung dong.
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Lao ra ngoai cho thoang va lang thang day doé. Troi khong mot van may,
tring sang vang vic. Nakata dao quanh bai dau xe day nhiing chiéc xe
tai to duing nhu nhitng con vat khong 16 vai ké vai nam nghi. Mot s6 xe
c6 it nhat 1a hai mwoi banh, mdi banh cao bang dau nguodi. Ngan ndy xe
déu chay trén xa 10 vao dém khuya, khong biét chd gi bén trong nhi?
Nakata khong thé hinh dung nGi. Néu minh doc duwgc nhitng chit viét
trén thanh xe, liéu minh c6 thé doan ra khong nhi? Lao ty hoi.

Sau khoang mot tiéng dong ho, 1ao phat hién ra do chuc chiéc mo-to ¢
mot goc cua bai dau, noi co it 6-t6 hon. Mot nhom thanh nién ding
thanh vong tron gan d6, xem mot cai gi va la hét. To mo, Nakata tién lai
gan. ¢ thé bon ho da kham pha ra moét cai gi bat thuong.

Khi dén gan hon, ldo thdy 1a ho dang vay quanh mot nguoi nam dwdi
dat va dang dam da nguoi dé — ndi chung la rang hét strc lam cho anh ta
dau. Hau hét déu tay khong trir mot ga cam mot day xich va mot ga
khac cam mot cAy gay ngan mau den nom gidng nhw dui cui canh sat.
Ho mac so mi cdc tay khong cai khuy, mot s6 mac 4o phong. Phéan 16n
déu nhudm téc vang hodc nau, mot s6 xam hinh trén canh tay. Nguoi
thanh nién bj ho dang ddm da cling dn van tuong ty nhu thé.

Khi Nakata téi gan, dau nhon ctia chiéc 6 go lach cach trén mat dat rai
nhua khién vai ga chot da quay lai nhin lao tring trieng, nhung tran
tinh lai khi thdy d6 chi la mot dng gia vo hai. “Nay, bs gia phan di!” mot
ga quat.

Tinh bo, Nakata budc lai gan hon. Nguwoi nam dwdi dat ta mau mom.
“Mau dang chay ra kia,” Nakata noi. “Khéo cau dy chét mat.”

Bi bat ngo, bon kia khong kip phan tng.

“Liéu day, bo gia, kéo tui toi giét ca bo ludn the,” ga cam xich ndi. “Giét
mot hay hai cling vay thoi, cha kho khan gi hon.”

“Cac cau khong thé giét nguoi vo ¢d,” Nakata nai ni.

“Cac cau khong thé giét nguoi vo ¢4,” mot ga nhai lai va ca bon cuwoi 6
lén.

“Tui nay c6 cé day anh gia a,” mot ga khac ndi. “Vai lai, tui nay cd giét
no6 hay khong, cling chang ban gi dén anh gia. Vay nén hay xach cai 6
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tho ta cua anh gia ma bién di trede khi troi 46 mua.”

Nguoi nam dudi dat bat dau treon 1én va mot ga dau troc lien xong toi
d4 that manh vao sudn anh ta bang ddi ting lao dong.

Nakata nham mat lai. Ldo cam thdy mot cai gi dang 1én bén trong minh,
khong kiém soat ndi, khién 1do hoi buén nén. Lao chot nhé lai ltdc dam
Johnnie Walker. Ban tay lao con nguyén cai cam gidc khi cAm dao cam
vao ngirc mot con ngwoi. Lién quan. Phai chang day la mot trong nhitng
méi lién quan cau Hagita dd nhac téi ban nay? Luon = dao = Johnnie
Walker? Tiéng cta bon thanh nién tron vao nhau méo mo, khong tach
biét, hoa véi tiéng banh xe rao rao khong dut trén xa 1o thanh mot am
thanh ky la. Tim lao don ddy mau dén tan nhing dau mat cta co thé
trong khi dém t6i bao quanh lao.

Nakata nhin 1én troi r6i cham rdi mo 6, giwvong 1én che dau. Rét than
trong, 1ao 1ui lai sau mdy budc, mé moét khoang cach gitra 1d0 véi bon
kia. Lao nhin quanh r6i lui thém vai budc nira.

Thay vay, bon thanh nién cuoi hé hd. “Nay, nom anh gia kia,” mot ga
noi. “Anh gia givong 0 lén that kia!”

Nhung chung khong cwoi dwoc lau. Bat thinh linh, nhitng vat bay nhay
tlr trén troi roi xudng dat bom bop ngay sat chan ching. Chiung ngtrng
da nan nhan ctia minh va ngudc nhin troi. Khong mot ddm may, vay ma
ranh 1a ttr mot chd trén troi, nhitng vat d6 van ndi tiép nhau roi xudng.
Moéi dau con lac dac, r6i dan dan don dap hon, thanh mot tran mua rao
thue sy, trat xudng chung nhitng vat nho den den dai d¢ hon ba phan.
Trong anh den cta bai dau xe, nom nhw tuyét den 1ap lanh dang roi
xudng vai, c0 va canh tay ddm thanh nién r6i dinh chat vao day. Chung
cudng cuong tim cach dét nhitng vat ay ra ma khong duoc

“Dia!” mot ga la lon.

Nhu tuan theo mot hiéu 1énh, ca 1t kéu am lén va chay qua bai dau xe
vé phia nha vé sinh. Mot ga toc vang dam sam vao mot chiéc xe hoi, nga
nhao xudng dat. Ga bat day, vung tay ddm lén capo va 1on tiéng chui
nguoi l4i xe. Tuy nhién, ga ding lai 6 mitc d6 va tap ténh di vé phia nha
veé sinh.

Con mua dia ap xudng ao ao mot luc, ngét dan roi tanh han. Nakata cup

Kafka Bén Bo Bién Haruki Murakami


http://isach.info
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami&chapter=0023
http://isach.info/story.php?story=kafka_ben_bo_bien__haruki_murakami
http://isach.info/story.php?author=haruki_murakami

Chwong 20 Trang 221

0 lai, phui nhitng con dia bam vao quan 4o va tré lai xem nguoi bi danh
ra sao. Mot dong dia nhung nhic xung quanh va pha 1én anh ta khién
lao khong thé dén gan hon. Nhin that ky, Nakata cé thé thdy mau ri ra
tir hai mi mat bi rdch va may chiéc rang bi gdy. Nakata biét mdt minh
130 thi khong thé xoay x& dugc nén chay vé tiém an bao mot nhan vién
la c6 ngwoi bi thwong nam ¢ bai dau xe. “Cau nén goi canh sat mau kéo
cau ta chét mat.” 1ao noi.

Sau do6 khong lau, Nakata tim dwoc mot tay 1ai xe tai dong y cho lao qua
giang dén Kobe. Mot ga khoang hai muoi 1am, hai sau tudi, mat ga ga
nhu buén ngt, khong cao 1am, dé téc dudi ngua, deo khuyén tai va doi
chi€c mi cua ddi bong chay Chunichi Dragons. Ga ngoi trong tiém an,
vlra hat thudc vira xem mot cudn truyén tranh. Mot chiéc so mi Hawai
sdc s va doi giay Nike qua ¢ hoan tat trang phuc ctia ga. Ga vay tan
thudc 1a vao may soi mi con sét lai trong bat, trieng trieng nhin Nakata
roi gat dau véi vé mién cudng. “o, théi dugc. Ong c6 thé di cing. Ong
o cai g1 giong gidng ong ndi chau. Cung cach, hay co 1€ 16i néi twa nhw
lac dé ctia 6ng... Vé sau, 6ng cu dam lan can roi chét. Cach day may
nam.”

Ga giai thich rang sang mai, xe phai dén Kobe giao d6 gd cho mot ctra
hang 16n caa thanh phd nay. Xe vira ra khoi bai dau da gap ngay mot tai
nan giao thong. Hai chiéc xe tuan tra da c6 mat tai hién truwong, den do
chép loang loang, va mot canh sat dang diéu khién giao thong bang mot
deén tin hiéu. Cé vé nhu khong dén ndi nghiém trong 1am. May chiéc xe
va quét nhau, thanh mot chi€c buyt mini bi xay xwdc, mot chiéc den hau
bi vO.

Ga tai x€& tho dau ra ctra xe, trao doi vai cau voi mot canh sat tuan tra,
roi quay ctta kinh xe 1én. “Anh ta bao mot dong dia tir trén troi roi
xudng,” ga ndi, than nhién nhw khong. “Chung bi xe nghién nat, lam
cho duong rat tron, va mot so lai xe bi lang tay lai. Vay nén hay di ttr tw
va thoai mai, anh ta bao chau thé. Ngoai ra c6 mot bang dang mo-t6 tinh
s0 v6i nhau, danh mot tén thira song thiéu chét. Dia va bang dang mo-td
mot su phdi két ky quai! It nhat thi cling lam cho canh sat ban ron.”

Ga than trong lai vé phia 10i ra khoi xa 1. Ngay ca di rat cham, xe cling
doi lan bi truot banh va ga tai x€ khéo 1éo lwa tay lai, chinh lai ngay
ngan. “Cha, c6 vé 1a ca mot nti dia up xudng that, dwong tron nhu ma.
Chao, dia, cai gidng that tdém! Ong da bao gio bi dia bam vao nguoi
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chwa?”

“Chua, theo tri nhd cua Nakata nay, thi hinh nhu chwa bao gio,” Nakata
dap.

“Chau 16n 1én ¢ vung nui Gifu va chuyén d6 xay dén voi chau bao
nhiéu lan. Pang di trong riing, dung mot cai no tu trén cay roi xudng.
Dang 16i sudi, né lao dén bam vao bap chan. Chau cha la gi cai gidng
dia, hay tin chdu. Mot khi né da bam vao minh roi thi khé rit ra lam.
Néu riet mdt con by, da sé bi tuot theo va dé€ lai seo. Cho nén tot nhat la
dot cho nd rung xudng. That gém ghiéc, cai cach né hat mau nguoi ta!
Khi hat no, né phinh ra, nung nac, mém nhao. That tom lom, phai
khong?

“Vang, chac chan la thé,” Nakata dong y.

“Nhung dia khong thé tir trén troi roi xudng mot bai dau xe cua mot
khu ding chan doc dwong. Chau chua bao gio nghe thay chuyén gi vé
van dén thé. Dan vlung nay chang biét ti gi vé dia ca. Doi thud nao dia
lai ttr trén troi roi xudng bao gio?”

Nakata lang thinh khong tra 10i.

“Cach day mdy nam, mot sO lugng rét nhiéu vo ké dong loat xuat hién ¢
tinh Yamanashi va xe hoi bi treot banh khap noi. Ciing giéng nhu thé
nay, duong sa tron nhu mé gay nén rat nhiéu tai nan. rét tran ngap ca
duong sat, xe Ita cling khong chay duoc. nhung rét khong roi tir trén
troi xudng, ma tir mot noi nao do6 bo ra. Bt ky ai cling biét the.”

“Lau lam r6i, 1ao da tirng song ¢ Yamanashi. Trong thoi gian chién
tranh.”

“Ong khong dua day cht?” ga lai xe noi. “La cudc chién tranh nao
Vay?”
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CHUONG 21

DIEU KHAC GIA KOICHI TAMURA Bl DAM CHET
(Duwgc phat hién trén san xwong twong, gitka mot ving madu)

Chiéu ngay 30, nguoi ta tim thay nha diéu khac néi tiéng thé giéi Koichi
Tamura chét tai nha minh 6 Nogata, quan Nakano. Nguoi phat hién ra
thi thé 6ng 1a mot ba gitp viéc. Ong Tamura dwoc tim thay trong tw thé
nam sap, tran trudng, minh day mau. C6 nhitng dau hiéu vat 1on va
nguoi ta cho rang day 1a mot vu &n mang. Hung khi, dugc tim thay bén
canh xac chét, 1a mot con dao bép.

Canh sat wdc doan thoi gian chét 1a t6i 28 va vi 6ng Tamura song mot
minh nén mai dén hai hom sau, thi thé méi duoc phat hién. @ng
Tamura bi nhiéu vét thwong sau 6 nguc do bi ddm bang con dao nhon
pha thit va c6 thé tin rang 6ng gan nhu da chét ngay vi mat qua nhiéu
mau tit nhitng vét thuwong ¢ tim va phoi. Nhiéu xwong suon ciing bi
gay, c6 vé nhu do bi nhitng ¢t dap rat manh. Canh sat khong thong bao
gl vé viéc co tim thdy dau tay hay bat ct vat gi sét lai ¢ hién treong hay
khong. Xem ra cting khong co nhan chirtng nao muc kich toi ac.

Vi trong nha khong bi xao 1on va khong c6 d6 vat dang gia nao, ké ca
mot vi tién nam gan do, bi 1ay di, nén canh sat cho r:?mg day la mot cudc
bao thu ca nhan. Nha ong Tamura ¢ mot khu dan cw yén tinh, nhung
khong c¢é ai nghe thay gi vao thoi diém xay ra vu an mang, va nhing
ngudi hang xém déu bang hoang khi biét tin nay. Ong Tamura séng kin
dao, it c6 quan hé véi lang giéng, va khong ai nhan thdy diéu gi khac
thuong vao quang thoi gian xay ra su kién nay.

Ong Tamura & véi con trai muedi 1dm tudi, nhung theo ba gitip viéc, thi
khoang muwoi hdm nay khong thay cau ta & nha. Cau bé cling vang mat
O treong trung hoc va canh sat dang do tim tung tich cau ta.

Ngoai ra, ong Tamura con c6 mot van phong va mot xwedng lam viéc &
canh nha[1] va theo c6 thu ky cta ong ta, thi cho dén 